ISSN 1562-1987

СЛЕДУЮЩИМ ПРЕЗИДЕНТОМ США МОЖЕТ СТАТЬ ЗЭК

Читайте 2-ю стр.

МК
WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА
Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
№58 (29.002)
понедельник
3
апреля 2023
MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

ГЕННАДИЙ ЧЕРКАСОВ

ЛУЧШИЙ ПАРТНЕР СТРЕЛЬЦОВА

Выдающемуся футболисту и тренеру Михаилу Гершковичу исполнилось 75 лет

Читайте 8-ю стр.

АГН «МОСКВА»

ВЛАДИМИР ВИНОКУР: «ДЛЯ ВНУКА Я ПРОСТО ВОВА»

Популярный артист отмечает юбилей

Читайте 8-ю стр.

МОДНЫЙ ИМПОРТ НА ГРАНИ РАЗВАЛОВ

Вещевые рынки вновь стали конкурентами торговых центров

ТАСС

Прошел год с тех пор, как Россию покинули многие западные бренды одежды, и, по словам экспертов, именно сейчас ситуация стала пиковой: нужно искать альтернативы, иначе в торговых центрах будут пустовать помещения. Российские бренды пока не готовы заменить товары ушедших конкурентов в полном объеме, зато на фоне кризиса поднимает голову забытый формат родом из 90-х — вещевые рынки, где можно купить китайские версии товаров премиальных брендов. Причем подделку порою отличит только самый опытный глаз.

Читайте 4-ю стр.

ЖИЛЬЦОВ ОТПРАВЯТ ПО НУЖДЕ

Апрельские коммунальные платежки сулят неприятные сюрпризы

Очередное повышение платы за «коммуналку», которое почти наверняка нас ждет в апрельских платежках, связано с пересчетом расходов на общедомовые нужды (ОДН). Как именно будет происходить этот пересчет, вероятно, понятно чиновникам и некоторым специалистам, но не жильцам. Министерство строительства РФ попыталось внести в этот вопрос некоторую ясность. По крайней мере, было обещано, что начисления проведут не одномоментно за весь год, а разобьют равномерно по месяцам.

Читайте 4-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Ева МЕРКАЧЕВА, обозреватель

ЭТАП В ОДИН КОНЕЦ

Министр юстиции Константин Чуйченко недавно посетовал, что смертность за решеткой высокая, и призвал сделать ревизию тюремной медицины. Сановник сказал золотые слова: «Надо помнить, что это не просто цифры, а человеческие жизни».

Но во ФСИН его то ли не услышали, то ли не поняли.

Уже после этих слов тяжелобольных арестантов отправили на этап, хотя могли бы этого не делать.

Этап, этап... Этого слова особенно боятся старики, беременные и ставшие немощными от болезни. Отдельной статистики, сколько людей скончалось в «воронках» и «тюремных вагонах» ФСИН, на транзитных пунктах, нет. Но среди заключенных ходят страшные слухи.

Однажды один из прежних руководителей ФСИН России Геннадий Корниенко заметил на встрече с правозащитниками, что перевозка заключенных должна стать гуманной. После этого были разработаны новые виды транспортных средств специально для доставки людей. Были согласованы самые короткие маршруты. Увы, прошло время, и мы вернулись к тому, с чего начали. Заключенных доставляют в колонии по нескольку недель. Правозащитники завалены жалобами на тяжелые этапы. В ряде случаев они еще и бесполезные. А иногда — неоправданно жестокие.

Одна из таких историй произошла в Самаре. Из СИЗО №1 был вывезен тяжелобольной осужденный Вячеслав Тюжин. Накануне комиссия признала: у него есть сразу два заболевания, препятствующих отбыванию наказания в соответствии с постановлением правительства №54.

Читайте 2-ю стр.

«Я БЫЛА КУСКОМ МЯСА С ОТОРВАННОЙ НОГОЙ...»

Как выжить в ситуации, когда жизнь кажется невозможной

Знаменитый фигурист Роман Костомаров третий месяц остается в реанимации. Все поклонники фигурного катания переживают и неустанно следят за динамикой его состояния, желают ему скорейшего выздоровления. С января 2023 года олимпийского чемпиона-2006 госпитализировали с инфекционным заражением крови и левосторонней пневмонией, которая прогрессировала. С февраля у Романа начала развиваться гангрена, из-за чего ему пришлось ампутировать конечности. В обсуждении состояния здоровья стали появляться комментарии от читателей, авторы которых просят «отпустить Романа». К счастью, сегодня ситуация изменилась — состояние Костомарова не столь тяжелое. И все-таки трагедия великого спортсмена подняла тему запрещенной в России эвтаназии. Мы побеседовали как со сторонниками, так и с противниками такой формы лишения жизни. Люди, которые, как и Роман, прошли через боль, страх и тяжелейшие операции, доказали: всегда надо выбирать жизнь.

Читайте 5-ю стр.

МИТРОПОЛИТУ ВЫДАЛИ ОРДЕР И БРАСЛЕТ

Наместника Киево-Печерской лавры упрятали от паствы под домашний арест

День дурака на Украине был использован по назначению. С утра субботы жители Незалежной наблюдали за безумным процессом по вынесению меры пресечения в отношении наместника Киево-Печерской лавры митрополита Павла. Все это действо — от утреннего обыска СБУ в резиденции наместника до вечернего показательного (под камеры) водружения электронного браслета на ногу пожилого священника — было похоже на дурной сон. Правда, полностью укладывающийся в логику действий нынешней украинской власти.

Читайте 3-ю стр.

Певчая храма Екатерина Ершова молилась на коленях у лавры посреди танцующей толпы сторонников ПЦУ.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Игорь ШУМЕЙКО, писатель

СВОБОДА ОТ «СВОБОД»

Читайте 3-ю стр.

ЦЕНАМ НА ГОРОДСКОЙ ТЕЛЕФОН УСТАНОВИЛИ ПОТОЛОК

Установить максимальный уровень повышения тарифов для главного оператора стационарной телефонной связи столичного региона решили в Федеральной антимонопольной службе России. Предполагается, что в течение этого года тарифы смогут вырасти не более чем на 5,5%.

Как стало известно «МК», тарифы на услугу предоставления абонентской линии в течение года могут возрасти на 5,8%, на услуги предоставления местных телефонных соединений — на 4,9%; на внутризоновые телефонные соединения (то есть звонки на мобильные своего региона) — на 6,0%. При этом тарифы на предоставление доступа местной телефонной сети независимо от типа абонентской линии (проводная или радиолиния) предлагается сохранить на нынешнем уровне.

При этом оператор связи сможет устанавливать тарифы на услуги телефонной связи самостоятельно, то есть не факт, что они увеличатся.

МОСКВИЧ ОТСУДИЛ ДЕНЬГИ ЗА СЛИШКОМ СТРАШНЫЙ ПОДАРОК

Через суд возвращать деньги за подарочный сертификат пришлось москвичу, который решил, что подарок слишком экстремальный, и передумал им пользоваться. Мужчина испугался прыгать с парашютом, а компания-продавец отказалась возвращать деньги.

Как выяснил «МК», в начале ноября москвич Роман (имя изменено) приобрел в компании подарочный сертификат на получение уникальных впечатлений. Владелец этого сертификата получал возможность совершить прыжок с парашютом. Стоимость покупки составила 26 000 рублей. На следующий день Роман решил, что подарок ему не подходит, и захотел вернуть сертификат. Он связался с представителем компании-продавца и сообщил о своем намерении. Однако компания отказалась возвращать деньги. Покупателю предложили на выбор несколько вариантов разрешения ситуации. Вернуть 6000 рублей с учетом удержания суммы в размере 20 000 рублей за понесенные расходы на оформление сертификата; переоформить сертификат на другого человека или выбрать услугу, эквивалентную стоимости сертификата. Романа не устроило ни одно из этих предложений. Он направил в адрес компании претензию с требованием вернуть всю сумму за услугу, от которой он отказался. А после обратился в мировой суд района Текстильщики с иском о защите прав потребителей.

Судья встала на сторону истца. По закону покупатель имеет право отказаться от приобретенной услуги, и продавец в этом случае обязан выплатить всю сумму, так как услуга не была оказана. Так как фирма по продаже сертификатов не сделала это в добровольном порядке, то ей придется вернуть клиенту не только стоимость сертификата, но еще и неустойку и штраф. По решению суда в общей сумме компании придется выплатить Роману 41 632 рубля.

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР срочно!
+7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

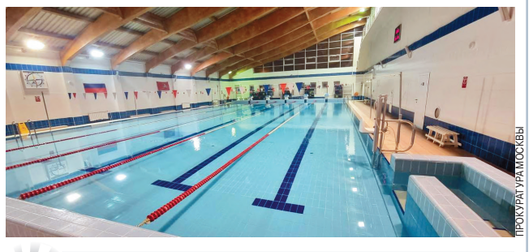
МАЛЬЧИК УТОНУЛ НА ПЕРВОМ ЗАНЯТИИ ПО ПЛАВАНИЮ

Одной из причин утопления первоклассника на секции по плаванию в бассейне на Левобережной улице стала невнимательность взрослых. По предварительной информации, дети находились одни в бассейне.

Как стало известно «МК», 1 апреля занятия в секции по плаванию должны были начаться в 17.30. Дети ждали у бассейна тренера, среди них был новенький, семилетний Михаил, пришедший на занятия впервые. Но, видимо, мальчик устал ждать начала и решил самостоятельно поплавать. Когда тренер пришел, чтобы начать занятия, то увидел Мишу уже в воде без движения. Мальчика достали из воды и сообщили медсестре, которая вызвала «скорую». Тренер начал выполнять реанимационные мероприятия: искусственное дыхание и непрямой массаж сердца. Вскоре к нему подключилась медсестра, но мальчик скончался в карете «скорой помощи».

В соцсетях одна из матерей юных пловцов рассказала, что ее дети стали свидетелями этой трагедии. «Они ждали своего урока сидя на лавочке. И одна девочка мальчика в воде увидела, но подумала, что все нормально. Но минут через 10–15, проходя еще раз мимо, заметила, что мальчик так и плавает лицом вниз без движения», — написала женщина в комментариях под постом о трагедии.

Возбуждено уголовное дело по статье УК «Оказание услуг, не соответствующих требованиям безопасности жизни и здоровья потребителей, повлекших смерть». Ход и результаты расследования контролирует Головинская межрайонная прокуратура.



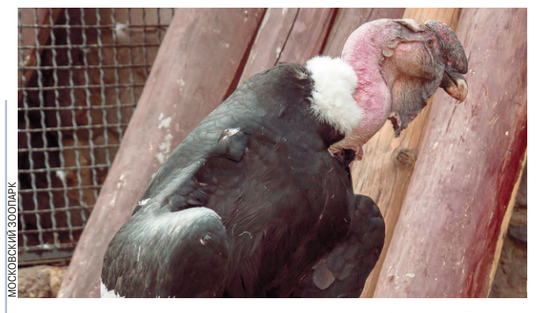
ПРОКУРАТУРА МОСКВЫ

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!

Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе!

Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

КОНДОРА ИЗ ЗООПАРКА ОТРАВИЛИ НАКАНУНЕ ЮБИЛЕЯ



МОСКОВСКИЙ ЗООПАРК

Неизвестные злодеи попытались отравить хищную птицу в Московском зоопарке. Сейчас хищник в тяжелом состоянии, ему предстоит длительное лечение.

Как узнал «МК», жертвой злоумышленников стал андский кондор по кличке Кузя. На днях дежурные зоологи во время обхода обнаружили его лежащим в поилке — птица не поднимала головы и дергалась в судорогах. Кузю оперативно доставили на ветеринарный корпус, где специалисты сразу приступили к спасению его жизни. Кондору сделали гастроскопию, промывание желудка и поставили капельницы. Его состояние по-прежнему тяжелое.

Сотрудники подозревают, что отравление — дело рук посетителей. Несмотря на строгий запрет, гости неоднократно пытались просунуть хищникам еду через решетку, и, к сожалению, иногда их не останавливают даже замечания. Служба безопасности пытается выяснить по камерам видеонаблюдения, как именно произошло отравление и кто конкретно к этому причастен.

Интересно, что в зоопарке всех кондоров называют Кузями — в честь птицы-долгожителя, прожившей около 70 лет. Тот самый первый Кузя является одним из самых знаменитых животных зоосада. Он попал в зоопарк уже взрослой птицей в 1892 или 1893 году и прожил до 1960-х гг. В архивах сохранились фотографии, на которых Кузя свободно гуляет по аллеям в выходной день. Он был настолько выдающейся личностью, что с тех пор в память о нем всем андским кондорам Московского зоопарка давалась кличка Кузя. Современный кондор прибыл в Москву из природы — из Аргентины — 26 июня 1985 года. В этом году ему исполняется 40 лет. В конце 2014 г. из одного из французских зоопарков ему привезли 14-летнюю подружку по кличке Милая — ее характер действительно оправдывает это имя. В ежедневный рацион кондора в зоопарке входит 1,5–1,7 кг мяса, 200 г рыбы и 1–2 крысы.

КСТАТИ

Два года назад в марте трагически скончался белоголовый сип. Позже специалисты установили, что птица проглотила перчатку гостя. По всей видимости, аксессуар оказался в вольере, потому что посетитель решил подразнить хищника.

ЮНЫМ БОЛЕЛЬЩИКАМ ОТКРОЮТ ПОРТАЛ

Упростить порядок получения персонифицированной карты для посещения спортивного соревнования, более известной как «карта болельщика», предложило Министерство цифрового развития. Как стало известно «МК», документом предусмотрено, что болельщики — граждане Российской Федерации, не достигшие возраста 14 лет, смогут пройти идентификацию для получения карты болельщика удаленно, через портал Госуслуг.

Напомним, что сейчас все без исключения претенденты на получения документа после подачи заявки должны явиться в МФЦ. В соответствии с новым порядком заявку на получение ребенком карты по-прежнему будет подавать его законный представитель, который зарегистрировался в единой системе идентификации и аутентификации (ЕСИА) портала Госуслуг. Но предоставление электронного документа юному болельщику будет происходить автоматически, при условии, что его представитель загрузил в ЕСИА данные о его СНИЛС и реквизиты свидетельства о рождении. Проверкой сведений о таких болельщиках займется Минцифры.

Кроме того, проектом предусмотрено упрощение прохождения идентификации пенсионеров, инвалидов I и II групп или инвалидов III группы и детей-инвалидов. Для них уполномоченные организации должны будут оборудовать отдельные окна или кабинеты для первоочередного обслуживания.

УЗНАТЬ ВОЗРАСТ СКЕЛЕТА ПОМОГ НОМЕР «МК»

Скелетированный труп, просидевший на стуле за столом в своей квартире около 3 лет, обнаружили полицейские в Москве, в доме на улице Чаянова. Установить давность смерти мужчины 1955 года рождения помог номер газеты «Московский комсомолец».

Как стало известно «МК», недавно в отдел полиции по Тверскому району с заявлением о пропаже родственника обратилась женщина. Гражданка пояснила, что уже очень давно ничего не знает о своем брате. С ее слов, дверь его квартиры ей никто не открывает. Оперативники и участковый инспектор отправились на место жительства пропавшего мужчины. Опрошенные жильцы рассказали, что тоже давно не видели соседа, а в 3-комнатной квартире, где он проживал один, царила тишина — ни заходящих туда, ни выходящих оттуда бдительные граждане не видели.

Стражи порядка выяснили, что за жильцом этой квартиры числится огромный долг по ее оплате, потому было принято решение о вскрытии двери. Когда полицейские зашли внутрь, то перед их глазами нарисовалась страшная картина. В одной из комнат, за столом на стуле сидел покойник без головы — череп валялся рядом на полу. Только свитер, надетый при жизни, не позволил скелету полностью развалиться. Порядок в квартире нарушен не был. По большому количеству радиодеталей и паяльному оборудованию стало понятно, что умерший при жизни увлекался радиотехникой. Еще одним увлечением было моделирование макетов судов и самолетов. Мужчина жил один — его мама 1927 года рождения давно скончалась. Со слов соседей, при жизни мужчина вел спокойный образ жизни и был со всеми приветлив.

В ходе осмотра квартиры полицейские обнаружили на столе перед мертвецом газету «Московский комсомолец», датированную 2020 годом, а в холодильнике — упаковки от продуктов питания той же даты.

СОВРЕМЕННЫЙ АДАМ НАШЕЛ НОВОЕ ПРИМЕНЕНИЕ ЯБЛОКУ

С неожиданной находкой в интимном месте пациента столкнулись медики Каширского травмпункта. У мужчины в прямой кишке врачи обнаружили... яблоко.

Как стало известно «МК», курьезный инцидент произошел в подмосковном городе в ночь на пятницу. 28-летний менеджер оператора сотовой связи проводил ночь со своей подружкой. Молодые люди много выпили, а потом их потянуло на любовные игры. Парочка решила поэкспериментировать с игрушками для взрослых, но за неимением таковых решили обойтись подручными средствами. Почему-то выбор их пал на яблоко «гренни смит». Когда любовники наигрались, то оказалось, что фрукт крепко засел в заднем проходе мужчины. Помучившись немного, экспериментатор отправился в приемный покой ближайшей больницы. Врачи предложили пациенту операцию, но тот, испугавшись хирургического вмешательства, уехал домой, где яблоко успешно покинуло его организм тем же путем.

NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА

КАДР

Фотографы Клаудиа Финка и Давиде Лучано создали целую серию фотоколлажей с использованием раздражающих выбоин на дороге. Проект так и называется — «Мои выбоины». Началось все с того, что ребята сами попали на своем автомобиле в ужасную яму. Оценив свой опыт, они решили «переосмыслить» его в творческом плане, представляя дорожные ямы на американских дорогах как новый арт-объект.

КРИМИНАЛ

ЗАМ. ДИРЕКТОРА ШКОЛЫ ОТОМСТИЛИ ПОДЖОГОМ АВТОМОБИЛЕЙ

В уничтожении двух автомобилей обвиняет своих учеников зам. директора школы №48 в Оренбурге. Она уже написала заявление в полицию на предполагаемых вредителей. Екатерина Ильина рассказала СМИ, что накануне она отчитывала некоторых учеников школы за нарушения. А утром, выглянув из окна, увидела еще дымящиеся останки своих бюджетных иномарок — Fiat и Lifan, которые

были сожжены. Она сразу же заподозрила в совершении злодеяния подростков, с которыми имела воспитательную беседу. Сейчас их разыскивает полиция.

ЦИТАТА

Михаил РАЗВОЖАЕВ, губернатор Севастополя

«Новости от украинских политиков больше похожи на записи в медицинской карте из «палаты номер 6»

Так глава Севастополя отреагировал на планы Совета национальной безопасности и обороны Украины по деоккупации Крыма. По словам секретаря СНБО Алексея Данилова, этот план включает в себя переименование Севастополя в «объект номер 6», а также люстрацию и снос Крымского моста.

АРХЕОЛОГИЯ

УЧЕНЫЕ НАШЛИ ЗАХОРОНЕНИЕ ОТРУБЛЕННЫХ РУК

Немецкие археологи нашли доказательства распространенной версии о практике отрубания рук в Древнем Египте. Ученые из Немецкого археологического университета обнаружили в трех ямах во дворе дворца гиксосов на северо-востоке Египта вещественные доказательства этой традиции — 12 правых ладоней, из которых 11 принадлежат мужчинам и одна — женщине. Дворец, возле которого найдено захоронение, был построен в 1640–1530 гг. до н.э., когда Нижним и Средним Египтом правили гиксосы (завоеватели). При этом есть предположение, что отрубание рук было во-

все не карательной мерой, а частью ритуала. Эта находка ученых стала первым вещественным доказательством отрубания рук в Древнем Египте, хотя о такой практике было известно из надписей в древних гробницах.

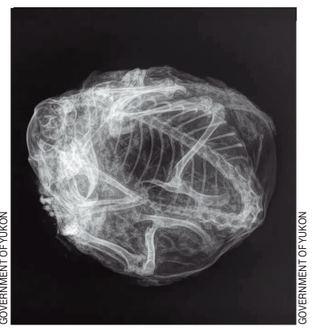
ФОТОФАКТ

В Смоленской области очевидцы зафиксировали полярное сияние. Розоватое свечение засекли в деревне Иловка в нескольких километрах от Смоленска. «Короткая вспышка в красном спектре, в остальном едва заметная зелень. Причиной возможности наблюдения за сиянием в средних широтах послужила суббуря (магнитосферная буря. — **Авт.**), при которой авроральный овал (диапазон широт, характерных для полярных сияний. — **Авт.**) сместился к югу от своего обычного положения», — рассказали метеорологи.

VK.COM / METEO67

НАХОДКА

GOVERNMENT OF YUKON



GOVERNMENT OF YUKON

Мумию арктического суслика возрастом 30 000 лет обнаружили в мерзлоте канадского Юкона, там, где раньше были прииски. Сотрудники Научно-выставочного центра интерпретации Юкон-Берингия сделали рентгеновский снимок обнаруженного мехового шарика, который и подтвердил, что это уснувшее много тысячелетий назад животное.

СОВЕТЫ

СЕЗОН КЛЕЩЕЙ НАСТУПИЛ *(памятка от Роспотребнадзора)*

Способы защиты:

- ✔ вакцинация против энцефалита
- ✔ обработка одежды и животных репеллентами перед прогулкой
- ✔ обработка участка акарицидными средствами

Собираясь в лес, наденьте:

- ✔ головной убор
- ✔ высокие плотные носки
- ✔ майку или рубашку заправьте в брюки, а брюки — в обувь

В случае укуса:

- ✔ обратитесь к врачу
- ✔ удалить клеща можно в травмпункте

При самостоятельном удалении:

- ✔ не давите и не вырывайте клеща силой
- ✔ аккуратно выкрутите клеща вращательными движениями пинцетом или специальным устройством
- ✔ продезинфицируйте место укуса
- ✔ в течение суток живого клеща сдайте на исследование

Пик активности — май–июнь

ИВАН СКРИПАЛЕВ

ГЕОПОЛИТИКА

ГЛАВНЫЙ ВРАГ И ВЕЛИКИЕ ПАРТНЕРЫ

Утверждена новая концепция внешней политики «страны-цивилизации»

KREMLIN.RU

Владимир Путин утвердил новую концепцию внешней политики России, которую в течение нескольких месяцев готовил МИД. США в ней прямо названы главным врагом РФ, а Китай и Индия — основными партнерами. Более того, Сергей Лавров в своем выступлении по отношению к этим странам употребил эпитет «великие». Концепция предусматривает возможность использования вооруженных сил в превентивном порядке — для предотвращения гипотетического нападения на Россию и ее союзников. По словам министра, прагматичное взаимодействие с Западом станет возможным только в случае его отказа от конфронтационной политики. Причем Москва сама будет решать, какие действия считать таким отказом.

Владимир Путин в пятницу провел традиционное совещание с членами Совбеза в онлайн-формате. Как и анонсировал Дмитрий Песков, первым пунктом рассматривалась новая концепция внешней политики РФ, подготовленная МИДом при участии АП и других ведомств. Президент пояснил, что взяться за корректировку внешнеполитической доктрины, а также других документов стратегического планирования властям пришлось из-за «кардинальных изменений в международной жизни». «Проведена масштабная и кропотливая работа по актуализации концепции и приведению ее в соответствие с современными геополитическими реалиями», — заявил он.

Обычно открытая часть заседаний Совбеза ограничивается вступительным словом главы государства. Но на этот раз Кремль опубличил также доклад «главного редактора» — главы МИД Сергея Лаврова, которого Путин попросил проинформировать граждан о важнейших положениях документа. Министр упомянул, что в концепции зафиксирована высокая степень преемственности с прежней редакцией 2016 года в том, что касается основополагающих принципов внешней политики РФ, однако в текст внесен ряд изменений принципиального характера.

В частности, «главным инициатором и проводником антироссийской линии прямо названы Соединенные Штаты Америки», а в целом политика Запада, направленная на всемерное ослабление России, «охарактеризована как гибридная война нового типа». «Признаётся экзистенциальный характер угроз безопасности и развитию нашей страны, создаваемых действиями недружественных государств», — подчеркнул Лавров. Положения концепции, по словам министра, предполагают, что антироссийские шаги недружественных государств будут последовательно и при необходимости жестко пресекаться. В качестве ответа возможно использование как симметричных, так и асимметричных мер. «Важные новшества закреплены в том, что касается условий для применения силы в целях самообороны», — сообщил министр, уточнив, что Вооруженные силы РФ будут использоваться не только для отражения вооруженного нападения на Россию и ее союзников, но и для предотвращения подобных действий. «Тем самым мы недвусмысленно заявляем, что будем отстаивать право российского народа на существование и свободное развитие», — пояснил глава МИД. Он настаивает, что данная новелла полностью соответствует требованиям статьи 51 Устава ООН.

При этом в одном из пунктов концепции (п.13) указывается, что Россия не считает себя врагом Запада, не изолируется от него и не имеет по отношению к нему враждебных намерений. «Однако они должны отдавать себе отчет, что прагматичное взаимодействие с Россией возможно лишь при условии осознания бесперспективности конфронтационной политики и при условии отказа от этой политики в практических действиях. Решать, насколько Запад будет готов следовать этим рекомендациям, будем мы сами», — заявил Лавров. В документе выражается надежда, что Запад со временем согласится «на принятие многополярных реалий» и вернется к сотрудничеству с Россией «на основе принципов суверенного равенства и уважения интересов».

В концепции, по словам главы МИД, дается характеристика основных долгосрочных тенденций международного развития. В частности, утверждается, что экономическая глобализация, которая до недавнего времени проводилась по американским правилам, находится в кризисе — «мировая экономика переживает серьезнейшую структурную перестройку и переходит на новую технологическую основу». Этот процесс уже не остановить: потенциал развития перераспределяется в пользу новых центров роста и в конечном итоге приведет к формированию многополярного миропорядка. «Это ключевая тенденция международных отношений на современном этапе», — уверены авторы документа. «Мы изложили в Концепции наше видение принципов более сбалансированного и справедливого мироустройства. Среди них — полицентричность, суверенное равенство государств, обеспечение их права выбирать модели развития, отстаивание культурно-цивилизационного многообразия мира», — проинформировал Лавров. Одной из главных задач МИДа на среднесрочную перспективу заявлено содействие становлению многополярного миропорядка и «устранение рудиментов доминирования США и других недружественных государств в мировых делах» (п. 19.1).

Россия в концепции названа «самобытной страной-цивилизацией, обширной евразийской и евротихоокеанской державой, оплотом Русского мира, одним из суверенных центров мирового развития», играющего уникальную роль в развитии человечества (п. 4,5). Из этого определения исходит целый ряд амбиций и направлений внешней политики, как-то: консолидация международных усилий, направленных на защиту традиционных ценностей, выстраивание сотрудничества с дружественными странами с опорой на единый духовно-нравственный ориентир, общий для всех мировых религий, противодействие русофобии, укрепление позиций русского языка в мире, борьба за историческую правду, защита русской культуры и православной церкви и т.д.

В региональном разделе акцент, по словам Лаврова, делается на углублении евразийской интеграции с опорой на Союзное государство России и Белоруссии, Евразийский экономический союз, ОДКБ, СНГ, формирование большого евразийского партнерства, дальнейшее укрепление Шанхайской организации сотрудничества и БРИКС. «В качестве важнейшего ресурса закрепляется курс на раскрытие потенциала стратегического партнерства с нашими великими соседями — Китайской Народной Республикой, Республикой Индия», — заявил он. (В концепции они также называются «центрами силы») Кроме того, в перечне дружественных России государств фигурируют страны АСЕАН, Африканского континента, Латинской Америки и Карибского бассейна. В адрес недружественных европейских стран в региональном разделе содержится совет отказаться от антироссийской политики и обрести большую самостоятельность от США (пп.59–61). По мнению авторов документа, это благоприятно бы сказалось на их безопасности и благополучии.

Владимир Путин высоко оценил представленный документ. «Концепция служит добротной доктринальной основой для нашей дальнейшей работы по международным делам», — резюмировал он. По словам президента, при практической реализации нового внешнеполитического курса особое внимание следует уделять двум вещам. С одной стороны, расширять связи с конструктивно настроенными партнерами, а с другой — формировать условия для отказа недружественных государств от своей враждебной политики. «При планировании наших действий важно учитывать всю полноту факторов и тенденций развития международных отношений», — подчеркнул Путин. Мнения других членов Совбеза на заседании заслушивать не стали — президент сразу объявил переход к другому вопросу. Но его уже обсуждали в традиционном для таких мероприятий закрытом режиме.

Елена ЕГОРОВА.

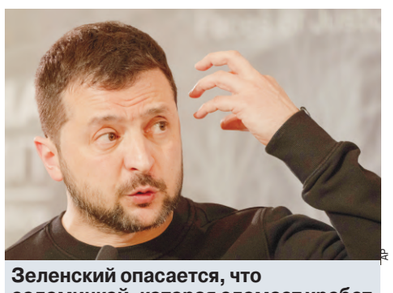
НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

ОГНЕННОЕ ОЗЕРО ДЛЯ УКРАИНЫ

Беснующаяся толпа — вполне светский термин. Впрочем, это на первый взгляд. А по сути — это толпа, одержимая бесами. На видео, где певчая Киево-Печерской лавры молится на коленях, вокруг нее скачут не люди. А женщина стоит на той самой главной незримой красной линии, которую перешло наконец и окончательно политическое украинство. Россия тоже на прошедшей неделе сделала выбор.

Самую эмоциональную оценку происходившему на прошедшей неделе вокруг лавры дал по традиции Дмитрий Медведев: «Глядя на то, что творят зеленский & Со в отношении Киево-Печерской лавры, особенно остро понимаешь, какие же они взбесившиеся ублюдки и гнусная мразь. Иного определения для них просто нет».

Дмитрий Анатольевич дальше даже процитировал Апокалипсис (19:20), рисуя будущее киевского режима: «И схвачен был зверь и с ним лжепророк, производивший чудеса пред ним, которыми он обольстил принявших начертание зверя и поклоняющихся его изображению: оба живые брошены в озеро огненное, горящее серою».



Зеленский опасается, что соломинкой, которая сломает хребет верблюду, может стать Артемовск.

Какие-то сверхрадикальные меры, типа огненного озера, все время мешало предпринимать рационально не осознаваемое, но прочное чувство, что «там» — наши люди. Наши по мироощущению. А теперь — нет. Потому что «там» — чужие. Там теперь «зверь лакает из луж души тех, кто принял печать». И когда, и если настанет время сверхрадикальных мер, рука у нашего руководства, обычно склонного к рефлексии, уже не дрогнет.

А настанет такое время или нет, предугадать (если подходить к делу предугадывания ответственно) невозможно. Зеленский, например, опасается, что соломинкой, которая сломает хребет верблюду, может стать Артемовск. На неделе в интервью АР он заявил, что потеря Артемовска может привести к поражению всей Украины в конфликте. Потому потеря города сильно ударит по эмоциональному состоянию солдат ВСУ и их упорству, сами украинцы будут больше выступать за «компромисс», на Киев обрушится давление всего международного сообщества, которое будет призывать Украину к переговорам. Но Артемовск — только одна из составляющих огромного пазла. Но «может привести» — не обязательно приведет. Конечно, Зеленский понимает и называет главное условие: «Если они (Запад) перестанут нам помогать, мы не победим». А ведь поддержка Запада тоже зависит от массы факторов и переплетения самых разных интересов…

И вот, когда ничего не понятно, все течет и все изменяется, Россия выходит и говорит: вы как хотите, а мы в отношениях с миром будем вести себя вот как. «Вот как» — это утвержденная Путиным новая концепция внешней политики страны. И в этой концепции впервые официально задокументировано, а не на словах, на международном уровне звучит словосочетание «русский мир». А ведь я помню те времена, когда за слово «русский» на тебя тут же вешали ярлык «фашист». Здесь вешали, в России, а не где-нибудь на незаконно отторгнутых от страны территориях. Чудо случилось, дождались. И еще один важный момент — про «страну — самобытную цивилизацию». Это тоже ведь обозначение себя как одного из центров нового мироустройства. И враг уже без обиняков обозначен — гегемонистская политика США (опять же действия Соединенных Штатов прямо названы гибридной войной нового типа). И цель — устранение рудиментов доминирования США в мире. Но при этом Россия рассчитывает на осознание Западом бесперспективности конфронтации и на возврат к равноправному взаимодействию. В целом — мы за мир и дружбу, но в равной мере для всех стран на основе принципа взаимности. То же касается и ближнего зарубежья, где главная цель обозначена как превращение региона в зону мира, добрососедства и процветания. Только про «русский мир» не забывайте. Это вот самое: «чужой земли мы не хотим и пяди, но и своей вершка не отдадим». Рука протянута, но, если ее будут кусать, она превратится в кулак.

Еще из концепции становится понятно, что с нашей военной победой на Украине ничего не закончится. Это понимает, например, Александр Лукашенко. На неделе он рассказал о своем видении «основного тренда на Западе». Что «вот сейчас контрнаступ, и, если украинцы не отвоюют свои территории, всё — тогда и Запад готов к переговорам». По его словам, «никакого успеха у контрнаступа не будет», поскольку «Россия имеет все, чтобы отразить любой контрнаступ». Лукашенко утверждает, что «неделю назад разговаривал с президентом России, мы как раз коснулись этого вопроса. Любой контрнаступ будет отражен!». И недоумевает, зачем от украинцев требовать наступления, «ведь сколько погибнет людей из-за этого». Казалось бы — вот переговоры и победа России. Но при всем при этом Александр Григорьевич одновременно заговорил уже не только о тактическом оружии России на территории Белоруссии, но и о стратегическом. Потому что видит, как готовится к войне Польша, как в Прибалтике русофобию доводят буквально до истерики, чтобы спровоцировать Россию.

Потому что видит, и не только он видит, как они бесчуются, как скачут. Как это начиналось? «Кто не скачет — тот москаль»? Ну что же — да. Теперь, после событий в лавре, так и есть. Не бесноватым — добро пожаловать в русский мир.

ЗА БУГРОМ

ТРАМПА АРЕСТУЮТ ВО ВТОРНИК?

Американская внутренняя политика вновь превращается в смесь балагана и юридического триллера

Бывают же такие «шутки судьбы»! Недавно официальная Америка горячо приветствовала выдачу Гаагским трибуналом «ордера на арест» действующего Президента РФ. Но по факту скорому аресту подвергнется бывший президент самих США. Если в ближайшее время не произойдет еще какой-нибудь политико-юридической «загогулины», то уже во вторник Дональд Трамп подвергнется процедуре снятия отпечатков пальцев, фотографирования, заковывания в наручники и так далее. Недавний «лидер свободного мира» станет рядовым членом армии несвободных американских арестантов.

Ожидается, правда, что экс-президента сразу же отпустят под подписку о невыезде. А еще ожидается, что суд по делу Трампа состоится нескоро. Колеса американской системы и так крутятся не особо быстро. А если адвокаты бывшего главы США будут с помощью юридических уловок по максимуму их замедлять — а они, учитывая привычки Трампа, точно будут это делать, — то все может затянуться до некой точки во времени после следующих американских президентских выборов в ноябре 2024 года. А так как экс-президент намерен на этих выборах попытаться превратиться еще и в следующего президента, то ситуация и вовсе обретает все признаки гротеска. Новым лидером «свободного мира» может стать либо подсудимый, либо и вовсе официально осужденный приговором суда.

И хотя описанный выше сюжет выглядит уж слишком завиральным, но он является при этом вполне реальным. На данный момент Трамп остается самым вероятным кандидатом в следующие президенты от Республиканской партии (на втором месте в этом списке губернатор Флориды Рон Десантис). И попытки упрятать его в тюрьму по не особо убедительно звучащему обвинению в уплате бывшей звезде стриптиза денег за молчание об их романтической связи вполне могут сыграть за самого Трампа. Экс-президент точно объявит (если уже не объявил) все происходящее заговором своих политических противников. Мол, сначала они сжульничали на президентских выборах и подтасовали результаты, а сейчас они и вовсе хотят уничтожить меня как человека!

И такая интерпретация событий точно окажется убедительной для многих (или, вернее, многих из числа сторонников Республиканской партии). Все, конечно, зависит от того, насколько грамотно Трамп разыграет свои карты и насколько грамотно это сделают его политические (а теперь еще и юридические) гонители. Но основная сюжетная линия нынешней главной интриги в американской политике вполне себе ясна. А вот относительно будущего ясности уже гораздо меньше. Схватка за пост президента и грядущий суд — это два независимых друг от друга процесса. Иными словами, статус будущего подсудимого никоим образом не мешает Трампу бороться за возвращение в Белый дом. Но что произойдет в случае, если Трампа и вновь изберут президентом, и признают виновным в суде? Точного ответа на данный момент нет даже у асов американской юриспруденции.

Ничего подобного в американской истории просто не было. Зато теперь в ней точно появится новая увлекательная глава. Создатели сериалов, плачьте и завидуйте! Благодаря бывшему (а возможно, и будущему) президенту США реальная жизнь уже в который раз оказывается гораздо более лихо закрученной чем то, что вы могли бы придумать! Жалко только, что эту бесконечную политическую психодраму с Трампом в главной роли нельзя просто взять и выключить. Уж очень сильно все затянулось! Но в этом, видимо, и состоит главная сила Трампа-политика. От него так просто не избавишься. Даже когда его тащат в тюрьму, он все равно рвется в президентскую резиденцию — и не удивлюсь, если прорвется.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ЗЛОБА ДНЯ

ЭТАП В ОДИН КОНЕЦ

с 1-й стр.

Но окончательное решение об освобождении принимает суд. В 90% случаев он постановляет отпустить человека.

«Они же обещали дождаться суда», — плачет сестра.

СПРАВКА "МК"

Постановление правительства №3 содержит перечень заболеваний, препятствующих содержанию под стражей.

Постановление правительства №54 содержит список недугов, препятствующих отбыванию наказания.

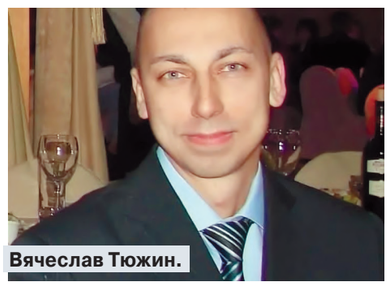
«Они» — это руководство СИЗО и УФСИН по Самарской области.

42-летний Вячеслав Тюжин получил шесть лет колонии за убийство. Срок по нынешним временам за тяжкое преступление небольшой, но тому есть причины. Вячеслав тяжелобольной человек, при этом недуг изменил его поведение, случаются провалы в памяти. Убил он, по версии суда и следствия, родного отца. Потерпевшие по делу, жена и дочь убитого (они же мать и сестра Вячеслава), допускают, что он мог совершить преступление, но на фоне своей тяжелой болезни. В последнее время Тюжин, несмотря на сахарный диабет первого типа, был вынужден браться за любую работу, чтобы прокормить семью. В момент задержания он весил около 40 кг (недоедал из соображений экономии), на фоне приема инсулина это вводило его в состояние аффекта. Когда на него надевали наручники, он был без сознания.

Весь период следствия Вячеслав находился под домашним арестом, потому что экспертиза выявила у него заболевание, препятствующее нахождению под стражей (по постановлению №3). Но после оглашения приговора его поместили в СИЗО. Судья заметил: мол, не переживайте, через три недели он освободится по болезни (по постановлению №54). Именно поэтому родные не стали подавать апелляцию на приговор.

Через неделю прямо в камере он впал в кому.

— Его госпитализировали в больницу, в реанимацию, — рассказывает сестра. — Из



Вячеслав Тюжин.

комы вывели, но на лечение потребовался месяц. Появились новые осложнения… Думаю, кома случилась из-за непереносимости того инсулина, который давали в СИЗО (препарат, который Тюжин принимал все последние годы, не разрешали передавать за решетку). Брат ослеп на один глаз, он еле ходил (но в СИЗО не разрешили использовать трость). Он испытывал жуткую боль во всем теле, как будто тысячу иголок в него вонзили. Эта болезнь называется полинейропатия. Развилась сердечная недостаточность…

21 марта было сделано заключение комиссии врачей: имеет заболевания, препятствующие отбыванию наказания. А через неделю, 28 марта, Тюжина отправили на этап. Не дождавшись решения суда об освобождении!

— Мы не знаем, где он и что с ним. Звонили во все российские колонии для бывших сотрудников правоохранительных органов (брат работал когда-то участковым), но там говорят, что такой у них не числится. Скорее всего, его уже нет в живых.

Дай бог, печальные прогнозы сестры не сбудутся. Но что была за необходимость везти в колонию тяжелобольного человека? С учетом его состояния это ведь пытка. И самое страшное — это ведь не месть, не чей-то заказ, ведь убийство сугубо бытовое. Выходит, случившееся — просто бессмысленная жестокость. Скорее всего, во ФСИН сошлются на формальность: мол, заключенного в течение 10 дней после вступления приговора в законную силу должны отправить в колонию. Именно на эту норму каждый раз ссылаются в Москве, когда вывозят больных арестантов в далекие регионы. Только вот живыми из таких поездок возвращаются не все.

Ева МЕРКАЧЕВА.

КРИЗИС

МИТРОПОЛИТУ ВЫДАЛИ ОРДЕР И БРАСЛЕТ

В украинских СМИ в деталях показали, как на ногу митрополиту Павлу надевают электронный браслет.

с 1-й стр.

Какой-то гадости от властей украинские православные стали ждать сразу после того, как митрополит Павел обрушил на голову президента Зеленского свой гнев, призвав того опомниться и не отбирать у верующих Киево-Печерскую лавру. В способности комика-президента «одумываться» у большинства граждан Незалежной есть большие сомнения. Поэтому провокаций от властей ждали. И дождались. Только это стал не пресловутый штурм лавры радикалами, а более изощренный способ, неоднократно опробованный: наместника лавры решили просто арестовать, тем самым «обезглавив протест». Спектакль был разыгран как по нотам: утром митрополиту вручили обвинение в «нарушении равноправия граждан по религиозному признаку и оправдании российской агрессии», после обыска в резиденции продемонстрировав обществу яркие доказательства вины — православные иконы и некий медальон с двуглавым орлом. Затем наместника, оторвав от паствы, увезли в суд, где довели пожилого человека до диабетического приступа (у него упал сахар в крови). Суд даже решил перенести рассмотрение дела на понедельник. Но не тут-то было. Видимо, по указке сверху митрополита Павла доставили из больницы обратно на судебное заседание, где на этот раз споро огласили решение: отправить наместника под круглосуточный домашний арест. И не в лавру, а подальше от паствы — в село Воронков Бориспольского района Киевской области, что находится в 20 км от столицы. Там у митрополита Павла большой загородный дом. Вести службы и общаться с верующими наместнику запрещено. Правда, суд оставил митрополиту Павлу право выступать с видеообращениями...

Удастся ли украинской власти теперь подавить сопротивление защитников лавры? В воскресенье верующих, пришедших на утренний молебен, кажется, было еще больше: в храм все не вместились, молились на площади. Службу вел сам митрополит Киевский и всея Украины Онуфрий. Сторонники ПЦУ, бесновавшиеся в субботу на площади перед лаврой, пока куда-то рассосались. Возможно, отдыхают и ждут отмашки для новых провокаций.

Ситуацию в Киеве нам прокомментировал украинский политолог Василий Стоякин:

— Арест наместника Киево-Печерской лавры неудивителен. Все люди, наблюдавшие за процессом, ждали чего-то подобного. Что начнут задерживать и арестовывать, многие предполагали. Юридически там не все безупречно, ведь выселять монашескую братию из лавры можно только по суду, которого еще не было. Но я уверен, что суд принял бы решение о передаче лавры государству. Почему Зеленский не стал дожидаться судебного решения? Наверное, для того, чтобы устроить ряд ярких показательных задержаний, с попыткой снизить авторитет руководства УПЦ.

— Разве подобные действия могут понизить авторитет священнослужителей УПЦ? Ведь, напротив, они выступают в роли жертв произвола?

— Но Зеленский-то выдвигает против них уголовные обвинения. Нужно еще обратить внимание на ту кампанию по дискредитации высшего духовенства УПЦ, которая сейчас развернута в украинских СМИ. Все хором начали рассказывать, какой фирмы шарфик у владыки Павла, какие у него часы...

— Но эта кампания ведется уже давно, и те прихожане, которые сейчас ночуют в лавре и ежедневно молятся, читали это все неоднократно. Разве это может повлиять на их решимость?

— Будучи лишены руководства и без каких-либо резких движений со стороны власти в виде штурмов рано или поздно они разойдутся.

— А если за это время там появятся свои внутренние лидеры, которые возглавят противостояние?

— Их тоже пересажают.

— А их — за что?

— Был бы человек, а статья найдется. Мы же имеем дело с современной Украиной. Какие основания, елки-палки. Хочется посадить — посадят.

— То есть вы считаете, что лавра обречена?

— Единственное, что может ее спасти, — это какое-то внешнее вмешательство. Либо каким-то чудом российские войска окажутся в Киеве, либо из каких-то своих соображений Соединенные Штаты решат, что лавру следует сохранить за УПЦ. В последнее я не очень верю. Ну, если хотите свежих слухов, «их есть у меня». Сейчас в Киеве ходят упорные слухи, что на пост президента Украины собираются выдвигать боксера Усика, якобы его кандидатура согласована с США. И прямо из Америки, где он находился до последнего времени, он очутился в лавре. Люди делают выводы: не станет же публичная фигура так явно себя демонстрировать в разгар противостояния. Так что — мало ли, а вдруг?

Елена ГАМАЮН.

Среди миротворцев мы увидим представителей стран НАТО, например из той же Польши.

МИРОТВОРЧЕСКИЙ «CASUS BELLI»

Экс-офицер армии США призвал готовиться к большой войне с НАТО

Страны Запада близки к обсуждению запретной темы отправки миротворческих войск на Украину. Премьер Венгрии Виктор Орбан заявил, что дискуссии по поводу возможной отправки миротворцев Евросоюза — дело ближайшего времени.

Военный эксперт, бывший офицер американской армии Станислав Крапивник, рассказал «МК», что против РФ готовится серия «миротворческих провокаций», после которых страны НАТО все же вступят в прямой конфликт с Россией.

Премьер Венгрии Орбан заявил, что европейские лидеры близки к ранее «непересекаемой границе» — к тому, чтобы начать дискуссию: посылать миротворцев на Украину или нет.

«Мы близки к тому, чтобы в разговорах европейских лидеров легитимным и принятым стал вопрос о том, могут ли страны — члены ЕС послать в какой-либо форме войска некого миротворческого типа или лучше не посылать», — сказал Орбан.

Политик также напомнил, что еще год назад лидеры стран НАТО сомневались в отправке летального оружия на Украину. «Сейчас это не вопрос. Сейчас вопрос: или только танки, или сколько самолетов, или снаряды с ураносодержащими элементами, или войска», — напомнил он.

Telegram-канал «Резидент» со ссылкой на источник в Офисе президента Украины написал, что информация Орбана «частично верна». Например, Польша еще год назад готова была ввести добровольческий корпус во Львовскую и Волынскую области. А Румыния готова отправить военных на юг Украины. Что касается других стран ЕС, то желающих направлять свои войска на Украину нет.

По словам бывшего офицера американской армии Станислава Крапивника, смелое заявление венгерского политика может стать началом подготовки к большому и открытому конфликту со странами НАТО.

— Миротворческие силы могут быть отправлены в «горячую точку» только в случае, если заморожена граница боевых действий и обе стороны согласны не открывать огонь друг по другу. Если эти требования не соблюдены, то миротворцы будут там играть явно не миротворческую роль. Самое интересное, что настоящие миротворцы приезжают в «горячие точки» из Пакистана, Индии, Бангладеш и Китая. Они действительно выполняют свои прямые обязанности. Но, скорее всего, на Украине среди миротворцев мы увидим представителей стран НАТО, например из той же Польши. Понятно, что это очередное вранье, миротворческой миссией на Украине они заниматься не будут.

По словам Станислава Крапивника, миротворцы ЕС, если они все же появятся на Украине, будут покрывать действия украинских националистов, как это делали голландцы в Сребренице в 1995 году, и ждать инцидента, который станет поводом для всего НАТО, чтобы формально начать военные действия.

— Миротворческий контингент, скорее всего, будет использован для провокации. Его намеренно отправят туда, где по нему будет открыт неизвестно кем огонь, чтобы использовать это как «casus belli» — «повод для войны» с Россией. Главному заказчику конфликта на Украине нужен повод, чтобы окончательно настроить весь мир против нас. Для этих целей лучше всего подходит сакральная жертва в виде миротворческих сил.

По словам военного эксперта, миротворцы, например, могут быть направлены на военную базу во Львове, где складируется тяжелое оружие, ждать, чтобы по ним ударили. Бывший офицер американской армии рассказал, что и сам чуть не стал такой «сакральной жертвой».

— То же самое делали с нами в Македонии в 1996 году, — говорит он. — Нас, часть миротворцев, привезли на самую границу с Сербией, забрали тяжелое вооружение. В нашем секторе тогда были американцы, шведы. И мы ждали, что сербы откроют огонь и эти их действия станут поводом для нападения на Сербию. Но сербы не пошли на эту провокацию и не переходили македонскую границу.

Сейчас, уверен эксперт, США не могут вовлечь в боевые действия большинство стран НАТО, несмотря на то, что имеется ряд воинствующих государств, таких как Польша, страны Балтии и Румыния.

— Румыны, равно как и прибалты, так себе военные. Американцы прекрасно понимают, что даже с учетом поляков этого недостаточно. При этом жертвовать своими войсками американцы не горят желанием, так как понимают, что могут быть очень тяжелые потери. А они, правда, будут.

Военный эксперт допускает мысль о том, что рано или поздно большой конфликт все же начнется:

— Это будет. Страны НАТО бросят свои войска ради политических и геополитических амбиций. Мы вряд ли сможем на это повлиять. Все, что мы можем сделать, — это готовиться к той войне, которую хочет развязать куратор Запада — США. Реальные американские политики, к примеру, Нуланд, Блинкен, а не ходячий овощ Байден, поражены ненавистью к России. Так что рассчитывать на некие договоренности нет смысла. Та сторона готова на все.

Дарья ФЕДОТОВА.

ВЕСЕННЕЕ ВРЕМЯ ИСПЫТАНИЙ

Эксперты назвали вероятную дату наступления ВСУ

США приготовили новую партию оружия для ВСУ. Ожидается, что Вашингтон объявит о поставке официально в начале недели. Объем нового пакета военной помощи — $2,6 млрд. По оценке экспертов, практически все запланированное к передаче вооружение и техника предназначены для наступления ВСУ.

США поставят бензовозы для снабжения топливом наступающих частей ВСУ, высокоточные авиабомбы для ударов перед наступлением, мостоукладчики для форсирования водных рубежей.

Ясно, что США и НАТО подталкивают Зеленского к наступлению, и других вариантов у него нет. Вопрос только в сроках начала «наступа». Военный блогер Владлен Татарский считает, что решающее наступление ВСУ начнется «в промежутке между Пасхой и 9 мая». Наступил апрель, до решающих сражений весенне-летней кампании все ближе, напомнил он.

До этого, считает Татарский, нужно «закрыть вопрос с Авдеевкой и Бахмутом», где сейчас идут наиболее ожесточенные бои. Успех там надо закрепить, а отвоеванные позиции начать готовить к обороне. Пришло время серьезных испытаний, предупреждает Татарский. По его словам, «скоро скупые сводки... сменятся картинами разворачивающейся битвы на всем протяжении тысячекилометрового фронта».

На что обратили внимание эксперты в преддверии наступления ВСУ? Пока Киеву не удалось реализовать план заявленного деблокирующего удара в сторону Артемовска (Бахмута). Командующий украинской группировкой Сырский доложил Зеленскому, что наступлению помешала погода — дожди и снег опять сделали землю непроходимой для техники.

В субботу, как сообщил Дмитрий Рогозин, на Запорожском направлении ВСУ массированно атаковали наши тылы дронами-камикадзе. По мнению экспертов, это репетиция. Вполне возможно, что именно атаки роя дронов заменят артиллерийскую и авиационную подготовку перед наступлением ВСУ.

Политик Олег Царев подсчитал западное оружие, которое ВСУ могут применить во время «наступа». Это примерно 100 польских бронетранспортеров Rosomak, 160 немецких танков Leopard. А МВД Украины заявило о готовности восьми штурмовых бригад для атак на Крым и Донбасс.

Специализированный интернет-ресурс Reverse side of the medal, оценивая обстановку перед наступлением ВСУ, составил список первоочередных задач, которые должны решить наши войска. По мнению аналитиков, ВСУ будут стараться прорвать нашу оборону на тех участках, которые защищают части, укомплектованные мобилизованными, не имеющими необходимого боевого опыта. Это надо иметь в виду нашим командирам.

До начала боевых действий ВСУ, считают эксперты, наши части должны иметь впереди себя пристрелянные позиции. Вся обстановка должна быть нанесена на электронные карты. Это облегчит целеуказание, когда ВСУ направят танки и бронетехнику на наши позиции.

Также необходимо спланировать согласованный с артиллеристами заградительный огонь перед фронтом. Заградительный огонь нужен, чтобы в нужный момент отсечь пехоту от бронетехники противника, тем самым оставив бронетехнику с ограниченным полем зрения, без прикрытия от огня гранатометчиков, поясняют эксперты.

В наших частях нужно решить все вопросы связи и управления с использованием нескольких закрытых каналов.

С учетом возросшей роли дронов-камикадзе в действиях на поле боя эксперты советуют правильно организовать инженерное оборудование позиций. Например, траншеи, ведущие к землянке, лучше всего накрыть металлическими сетями. А еще необходимо, считают эксперты, наращивать толщину перекрытий землянок, натягивать металлические сетки над ними, так как возможен сброс кумулятивных зарядов на крышу укрытий. Еще один совет — все пехотинцы без исключения должны уметь вести огонь со всех противотанковых средств, которые имеются в подразделении. Артиллеристам важно иметь несколько оборудованных огневых позиций, чтобы их можно было быстро менять в ходе боя. Обязательно должно быть обеспечено прикрытие средствами радиоэлектронной борьбы.

Словом, что делать — понятно. Времени для подготовки осталось мало, но оно еще есть. И теперь задача нашего командования — сорвать планы ВСУ и реализовать свои.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

Игорь ШУМЕЙКО, писатель

СВОБОДА ОТ «СВОБОД»

Откуда идет нелюбовь к размеренной политической жизни и работе

Даже добросовестный западный историк или политолог, сравнивая детали нашей политической машины с родными ему аналогами, порой утверждает: в России нет Свободы Выбора.

Да, ни Верховный Совет СССР, ни Госдума не эквивалентны парламентам Запада. КПСС не аналог их политических партий. «Единая Россия» более похожа не на британскую Консервативную партию, германскую ХДС, а, признаем, на ту же КПСС. Это еще не самое страшное, и народ наш, объективно говоря, не так ценит свободу политического выбора, как Запад. Но на их взгляд это: непринадлежность к свободному миру.

Еще в XIX веке, подсмеиваясь над нашими одураченными «разночинцами» (в самом термине и чин, и начиненность), подбивая их швырять бомбы в губернаторов, царей, поляки придумали лозунг «За нашу и вашу свободу!» Вполне утилитарное применение: проигрывая (после 1612 года) в сражениях, взять реванш в демагогии и терроре.

А вдуматься шире? Мы тоже ценим свободу, но наша кроме «свободы выбора» включает еще и... «свободу от выбора». Не измышляю парадоксов: российская свобода включает свободу выбирать самим или порой передоверить свою свободу выбора другим (царям, вождям).

Западная политическая свобода требует постоянных усилий по ее обеспечению, поддержанию механизма: политическая машина требует постоянного внимания, работы, смазки. Самоустранение общества от текущей политики и у них чревато. А постоянная политическая работа во имя свободы у нас ощущается как нелегкая, неприятная обязанность.

Вот разные партии говорят об одном факте совершенно разное. Изучать результаты проверок и проверок проверявших, вникать в протоколы порой годовых дебатов, сверять справки... Не дойдя и до середины перечня необходимых хлопот, россиянин начнет зевать, рассеяно оглядываться.

Помню, в школе заучивали, чтобы прочитать громко и с выражением: «Иоганн Вольфганг Гете! Лишь тот достоин жизни и свободы, кто каждый день идет за них на бой!»

Был даже такой перечень «фраз, рекомендованных в эпиграфы к сочинениям» (из опасений, что какой-то умник шарахнет из Шопенгауэра, а то и Ницше). В списке: выверенные отечественные классики, Маркс-Энгельс... и те строки Гете возвышались гордой скалой. И мы брали звучное «Лишь тот достоин» эпиграфом к сочинению типа «Как я провел лето».

Теперь, столько лет, генсеков, президентов спустя, я вижу наше глубинное отношение к гетевской дилемме. Ну ладно «на бой», но «каждый день»!.. И страдальчески заведя глаза: «Что, каждый божий день?»

По части «боя за свободу» Россию не то что упрекать, грех даже сравнивать с кем-либо. Правда, если бой настоящий, не бесконтактная натовская бомбежка Сербии, а допустим: Наполеон или Гитлер на пороге. Но каждодневно?

Ричард Пайпс, советник Рейгана по СССР, России, добросовестно отбирая самые точные глубокие оценки русских историков, остановился на этой, Василия Ключевского: «В одном уверен великоросс: надобно дорожить летним рабочим днем. Это заставляет его спешить, усиленно работать, затем оставаясь без дела осень и зиму... Ни один народ в Европе не способен к такому напряжению труда на короткое время, какое может развить великоросс; но нигде в Европе не найдем такой непривычки к ровному, размеренному, постоянному труду».

Да, в губерниях северней Рязани сельхозсезон длится четыре месяца. Такая простая разгадка непривычки, нелюбви к равномерной политической жизни/работе. Столь же редко упоминаемо другое честное признание. Монтескье (отец либерализма, автор «разделения властей...») иллюстрировал зависимость истории от географии российским примером: «Лишь деспотическое насилие соединяет сегодня вместе все эти обширные пространства». А дилемма проста: хотите быть как европейцы — дробитесь до их размеров...

Разведчик Сомерсет Моэм в 1917 году выполнял в России сложнейшую миссию — встречался с Керенским, Савинковым... Писатель Моэм попутно приглядывался к русскому народу, элите, оставив поразительно точные замечания: «Преимущество русских в том, что они в гораздо меньшей мере рабы условностей, чем европейцы. Русскому не придет в голову сделать то, чего он не хочет, только потому что так положено. Русский обладает гораздо большей личной свободой, чем англичанин».

Не сочтите сей очерк «партией в дурака»: на цитату Монтескье — Пайпс, Моэм — «Бито!» Но градус споров вокруг «свобод», количество жертв той же Арабской весны (самый недавний мощный «поход за свободу») и, главное, российский дискурс требуют внимания.

За полвека до укоренения термина «экзистенциальная свобода» Моэм, отделив «личную свободу» от политики, предвосхитил современную философию, Сартра, сформулировавшего: «Свобода — это то, что мы делаем с тем, что с нами делают».

Не отменяя политических свобод, можно даже ввести уравнение. Обозначив свободы: L, составляющие: ex (экзистенциональная) и pol (политическая)... Получим Lex+Lpol=const. Т.е. сумма их примерно постоянна. За рост одного расплачиваемся убылью другого.

Настоящий знаток душ Достоевский видел: «Страшно, до какой степени свободен духом человек русский!» Представляете? Человек, слышавший свой смертный приговор, ждавший команды «пли!», страшился другого. Настоящий разговор о свободах заставит вспомнить и страстного поклонника Достоевского — Фридриха Ницше: «Не говори, от чего ты свободен! Скажи, для чего ты свободен!»

Важным, хотя и мимоходным, пояснением показалась мне одна из молитв Фомы Аквинского («его труды — основание для строительства западной политической машины»). Отец западной политической философии в свой перечень молитв добавил «Благодарность Святому Духу за избавление от необходимости иметь политическое мнение».

Вдумаемся. Не от политических мнений (Фома не анархист!) — избавление от их необходимости. Важно еще одно слово в «формуле» Фомы Аквината: мнение. Оцените нюанс. Ведь имея мнение, можно действовать или нет. Ухлопать миллион людей за его торжество или засунуть его в.... Фома, понимая первичность мнения, говорит не о действии, а о самом корне: мнении вообще. Словно отвечает тянущим его за рукав (кто на трибуну парламента, кто на митинг протеста): «У меня по этому пункту нет мнения вообще». Действие: пожатие плеч. Фома благодарит за свободу передоверять свой выбор Богу (или его помазаннику), сохраняя эту свободу — запасной клапан, страховку от абсолютизма политической машины.

Абсолютные монархи, оказалось, легко свергаемы, но абсолютизм политической машины — это другое: сидящих за ее тонированными стеклами и разглядеть не получается! Вдуматься, монарху требовалась только покорность населения, а политмашине — еще и тупость: и вот масса тянется, как из тюбика, голосовать за тех, кто больше часов был вывешен на телеэкране. «От обратного» по сей теме — Оскар Уайльд выдал один из своих парадоксов: «У современной демократии есть только один опасный враг — добрый монарх». Но эти истины при перемене знака смысл не теряют. Известное сартровское «я сам своя свобода» один мой рисковый (в лихие 90-е) бизнес-приятель нечаянно переделал: «Да кто меня посадит, я сам себе тюрьма!»

Так что моя речь не против свободы, а против наивной абсолютизации ее трактовок (продиктованных теми, кто сам относится к свободе весьма утилитарно). Помню гордое поучение демвыборосовской публицистики 1990-х годов: «Запомните, свобода — она или есть, или ее нет!»

Страшна даже не самоуверенная банальность, главное: тут свободу с шенгенской визой спутали. Вот «шенгенка», действительно, или она есть — или ее нет! Но с таким философским багажом лезть к настоящим свободам?

НЕ ПРОПУСТИ!

Читайте в новом номере «Российской охотничьей газеты» №3 (21 марта — 24 апреля 2023 г.):

— Сроки весенней охоты.
— Национальное достояние России.
— Зимний учет уток «Серая шейка-2023».
— Пушной нож.
— Новое в Законе «Об оружии».
— Спортивные гены охотничьих собак.
— Краснодарские фазаны.
— Вести с водоемов;
— Рыбацкие премудрости.
— Итоги зимней рыбалки.
— Как не остаться в весеннее межсезонье без улова.

НОУ-ХАУ

ЭЛЕКТРОННАЯ ОБЛОМОВЩИНА

Что школа может противопоставить нейросети и надо ли с ней бороться

О том, чтобы «вкалывали роботы, а не человек», тайком мечтал почти каждый из нас, будучи школьником. Похоже, сейчас мы вплотную подошли к этому в реальности. Появились чат-боты, которые могут сгенерировать вполне пристойное сочинение или доклад, решить задачу любой сложности, играючи сдать ЕГЭ по любому предмету... Современные школьники, которые, можно сказать, родились с клавиатурой в руках, прочухали возможности чат-ботов куда быстрее взрослых. Особенно много сил и времени экономится на сочинениях и на всяких прикладных заданиях по литературе вроде сравнительных анализов образов героев из фундаментальных творений классиков.

«МК» тоже попробовал побыть «электронным Обломовым»: попросил нейросеть сделать цитатную характеристику главных героев повести Пушкина «Дубровский». Бот выполнил это менее чем за минуту, в то время как даже с поисковиками в Интернете такое задание отняло бы минимум полчаса. Электронный разум нашел нужные цитаты и заключил: «Характеры главных героев в повести «Дубровский» ярко контрастируют друг с другом. Владимир Дубровский — отважный и решительный молодой человек, а князь Верейский — высокомерный и неприятный аристократ». Небольшой доклад о Бородинском сражении у нейросети занял полторы минуты...

А пока эксперты спорят о том, что означает «использование искусственного разума при подготовке уроков»: старое доброе списывание или новый уровень в усвоении школьных знаний, — учителя... дремлют. Большинство о чат-ботах даже и не слышали. Пожалуй, сейчас проблему рассмотрели и заметили только самые молодые и продвинутые представители педсостава.

— Да, я вижу, кто сам сочинение писал, а кто содрал у нейросети, — говорит Лариса Потрясова, учитель русского языка и литературы из Москвы. — Все-таки пока боты не пишут так, как люди. Текст неэмоциональный, фразы все закруглены, маловато фактов и много описательности. Есть и другие признаки, по которым я определяю, что текст составила машина. Конечно, проще это понять в средней школе — там просто переписывают и не заморачиваются. Старшеклассники похитрее: пару-тройку своих фраз вставляют. А вообще, знаете, наверное, нам где-то повезло. Русский язык очень контекстный, много фразеологизмов, идиом, трудных орфограмм. У нас в языке много неправильностей, что противоречит принципам работы ИИ. Поэтому ярко видны «трудности перевода». Как и с английского на русский, так и с машинного на человеческий.

Впрочем, не все такой оптимизм разделяют. В конце декабря прошлого года журналисты ведущего нью-йоркского издания провели эксперимент. С помощью чат-бота они создали эссе и доклады для учащихся разных возрастов: от четырехлетних детей до студентов университетов. И потом попросили преподавателей их проверить. Ни один не заподозрил подвоха. Может, поэтому именно в Нью-Йорке полностью запретили нейросети к использованию во всех школах, в частных тоже. На использование их во внутренних сетях теперь нужно специальное разрешение. Вот только дома-то «глушилки» не установишь...

Впрочем, в учительском сообществе бытует и третья точка зрения. Не запрещать или запрещать ботов, а использовать их самим. Например, в подготовке планов уроков или материалов к «Разговорам о важном»... Электронного помощника можно призвать для уточнения какой-то информации, быстрых примеров или поиска задач, составления структурированных сообщений или даже для развлечения в классе. Бот ведь может еще и стихи, и музыку написать. Можно с чатом поспорить, подискутировать. Есть среди программ с искусственным интеллектом такая, где можно подобрать синонимичное определение к чему угодно. Очень смешно она «перевирает» русские фразеологизмы. Есть и программа-адаптер, которая любое громоздкое определение, которыми грешат учебники, упростит, переведет на более понятный язык.

Что еще может предложить школе нейросеть?

«Нейросети могут использоваться для автоматической проверки заданий, что поможет учителю сократить время на проверку и улучшить эффективность обучения. Они могут помочь учителю адаптировать обучение к индивидуальным потребностям учеников, что повысит эффективность обучения. Могут анализировать успеваемость учеников, что поможет учителю выявлять проблемные места и принимать меры для их устранения. Анализировать данные, например, результаты тестов или опросов, что поможет учителю понимать, какие методы обучения работают лучше всего. Создавать интерактивные уроки, которые будут более привлекательными и интересными для учеников».

Этот ответ был сгенерирован чат-ботом...

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

БАНКИ В РОЛИ МОШЕННИКОВ

Финансовые мошенничества продолжают расцветать пышным цветом на просторах нашей страны. Жертвами их ежегодно становятся миллионы граждан. Хотя ЦБ, Роспотребнадзор и Минфин предпринимают немало усилий по защите прав заемщиков — от обучающих программ по финансовой грамотности до распоряжений и законопроектов, направленных на защиту прав заемщиков. Однако недобросовестных практик в кредитовании и предоставлении иных финансовых услуг по-прежнему много. Удивительно, что порой «раздевают» доверчивых граждан не только аферисты-преступники, но и сами кредитные организации. Об этом в интервью «МК» рассказал председатель правления Международной конфедерации обществ потребителей (КонфОП) Дмитрий Янин.

«Ежемесячные платежи возрастают в разы»

Дмитрий Янин.

— Как сегодня нарушаются права потребителей кредитных продуктов?

— В сфере кредитования сейчас очень много проблем. Дело в том, что штрафы, которые накладывают на участников рынка регуляторы, мизерные по сравнению с той прибылью, которую получают банки, идя на ущемление прав заемщиков. Типичным примером такого нарушения интересов потребителя является навязывание дополнительных услуг: от страхования до продажи других продуктов, включая инвестиционные счета, юридическое обслуживание — тем, кто нуждается в деньгах и обращается в банк или МФО. Эта проблема, несмотря на штрафы, пени и санкции в отношении финансовых организаций, несмотря на все попытки правозащитников обратить внимание на нарушения, несмотря на требование принять запрещающие навязывать дополнительные услуги законы, остается актуальной по сей день.

— Кто в этом виноват: банковское и страховое лобби?

— Изменения в законодательстве блокируются заинтересованными участниками рынка. При этом по продаваемым вместе с кредитами страховкам, которые идут в пакете с основным договором, практически не происходит выплат клиентам, которые действительно попали потом в сложные жизненные обстоятельства, — мы изучали этот вопрос. Попытка людей избежать навязывания страховки приводит к удорожанию стоимости кредита. Иногда ежемесячные платежи возрастают в разы, если клиент оформляет заем без страховки.

Дмитрий Янин: «Выдачу кредитов с навязанными допуслугами нужно запретить»

— Что можно сделать, чтобы изменить ситуацию?

— Изменить существующие практики можно только через законодательство. Необходимо ввести полный запрет на выдачу кредитов с дополнительной нагрузкой, будь то страхование, юридическое обслуживание или любой другой сервис. Если заемщик захочет, то он может застраховать свою жизнь в той компании, где условия для него будут наиболее подходящими. Для понимания масштаба заинтересованности финорганизаций в сохранении существующей практики приведу одну цифру. От продажи страховки в рамках договора кредитования банк в среднем получает 80% от стоимости услуги, которую навязывает потребителю.

— Это фактически скрытый платеж в пользу банка, который оформляется под видом полезного сервиса.

— Именно! И полезность этой услуги мы проверяли: анализировали, сколько из собранных по страховкам денег вернулось потребителям. По нашим оценкам, уровень возврата по банковскому страхованию клиентам не превышает 5%. А оставшиеся деньги, которые гражданин заплатил, остаются у банков. Для сравнения: по ОСАГО людям возвращается в среднем 80% собранных премий. Мы считаем, что навязывание дополнительных услуг — одна из главных проблем рынка кредитования. Она очень серьезная, поскольку речь идет о том, чем пользуются миллионы россиян.

«Человек не должен отдавать банкам 80% своих доходов»

— Вы упоминали потребкредиты. А к ипотеке перечисленные проблемы также относятся?

— Конечно, но там есть и другие. Например, так называемая нулевая или низкопроцентная ипотека. Такие программы создали «перегрев» рынка недвижимости в прошлом году. Большую роль в этом сыграли застройщики и девелоперы. Они стали активно продвигать жилье по субсидированным ставкам. Вспомним так называемые программы ипотеки от застройщика под 0,01%, 0,1%, 1,99% годовых на какой-то период или даже на весь срок выплаты жилищного кредита. В чем здесь подвох? Застройщик или девелопер вместе с банком-партнером предлагали приобрести недвижимость по сниженной процентной ставке, но — о чем, естественно, реклама не сообщала — за большую стоимость квадратного метра. Изначальная цена такой квартиры была сильно завышена. Если человек приобретает такое жилье, а потом у него что-то случается в жизни, то он не сможет его так же дорого продать. В результате заемщик может оказаться в ситуации, когда он продал квартиру, скажем, на 30% ниже рыночной стоимости и остался еще должен банку.

ЦБ РФ тоже видит эту проблему и предпринимает усилия, чтобы прекратить беспредел. Здесь, я надеюсь, будут приняты ограничения, которые не позволят банкам камуфлировать достаточно дорогой кредитный продукт в доступную программу для заемщиков с невысокими доходами, завышать стоимость квартиры через процентную ставку с помощью застройщика. Эта схема должна быть запрещена. Кроме того, необходимо ужесточить условия выдачи ипотеки и в целом условия выдачи кредитов заемщикам с высокой долговой нагрузкой.

— Какая долговая нагрузка является допустимой?

— Человек не должен выплачивать банкам по кредитам 70–80% от своих ежемесячных доходов. Это ненормально. В международной практике долговая нагрузка, которая превышает 30% от ежемесячного бюджета, уже считается недопустимой.

Отмечу еще некоторые приемы, которые позволяют дополнительно заработать на заемщике. Например включение в тело кредита той же страховки. В результате человеку приходится не просто оплачивать стоимость полиса, но и проценты, которые накапали. Нередки случаи, когда людей включают в коллективные программы страхования, отказаться от которых потом бывает очень сложно.

Также непросто вернуть деньги за страховку при досрочном погашении кредита. Прибыль от продажи навязанных при кредитовании услуг у банков крайне высока.

— Какие меры могли бы защитить потребителей от недобросовестных банковских практик?

— Должны быть изменены подходы в кредитовании. Такая попытка была предпринята несколько лет назад. Была идея запретить при выдаче кредита продавать любые допуслуги. Но уже на стадии рассмотрения в Госдуме банковское сообщество переубедило депутатов в необходимости принимать закон в этой редакции.

Если ЦБ РФ захочет решить проблемы в сфере кредитования, то ему придется бороться с банковским лобби и настаивать на том, чтобы депутаты вернулись к формулировкам, которые изначально содержались в этом законопроекте и запрещали какие-либо иные продажи при выдаче кредитов.

Сегодня результатом недобросовестной практики выдачи займов стало то, что ежемесячные платежи по кредитам у россиян значительно выше декларируемых. Это приводит к конфликтам при взыскании долга, где лидером по числу неприемлемых практик остаются микрофинансовые организации, которые не соблюдают законодательство, регламентирующее правила взыскания.

«Ввести мораторий на все звонки из банка»

— С кредитованием ситуация ясна. Давайте обсудим поведение банков в другой сфере. С чем связан низкий уровень возврата россиянам украденных мошенниками с карт и счетов денег?

— Опять же с особенностями российского законодательства. У кредитных организаций всегда есть возможности заявить, что деньги были переданы мошеннику по вине клиента, он сам это сделал добровольно и не придерживался минимальных требований безопасности. Банкам легко переадресовать все вопросы к полиции: мол, когда там задержат аферистов, тогда и будут произведены компенсации.

— Что может изменить такую практику?

— Разделение ответственности банками. Безусловно, людям нужно советовать быть внимательными и обучаться финансовой грамотности. Однако результат с выплатами жертвам мошенников изменится, если примут законы, согласно которым банкам нужно будет более детально идентифицировать отправителей и получателей платежа, установить более четкий порядок онлайн-переводов для клиентов. Если банки будут немедленно возвращать деньги пострадавшим, а дальше уже самостоятельно искать преступников, то они очень внимательно станут отслеживать онлайн-переводы. Они найдут возможность перезванивать клиенту, который совершил подозрительный платеж, анализировать типичность его сделок и поведения, усложнят идентификацию, будут пропагандировать установление лимитов на переводы, кредитование и сделки онлайн, введут мораторий на проведение подозрительных транзакций до выяснения обстоятельств. Можно предложить и общерыночные меры.

— Что вы имеете в виду?

— Например, ввести мораторий на все звонки, в том числе маркетинговые обзвоны клиентов банка самой кредитной организацией, и предупредить об этом всех клиентов. Тогда большинство граждан будет осознавать, что если звонят «из службы безопасности банка», то это точно мошенники, потому что никакой банк никакому клиенту не имеет право звонить в течение определенного периода времени.

— Сможет ли новый закон, прозванный «антидропповским», о заморозке подозрительных переводов и двойной сверке с базой ЦБ РФ (банком-отправителем перевода и банком-получателем) помочь в борьбе с мошенниками, использующими социальную инженерию?

— Это зависит от того, как будет устроен механизм формирования этой базы данных Банка России, насколько он будет оперативным и не приведет ли к тому, что мошенники будут обгонять регулятора, а добросовестные потребители столкнутся с удлинением получения услуг. Не хотелось бы на выходе получить ситуацию, когда добросовестные клиенты станут получать привычные услуги дольше, а мошенники за счет своей оперативности научатся обходить созданные запреты. Насколько эта инициатива поможет чаще возвращать деньги людям, пока непонятно.

«Возникло ощущение, что обо мне заботятся»

— Власти много сил прикладывают к повышению финансовой грамотности населения, в том числе для того, чтобы люди могли противостоять телефонным жуликам. Почему соотечественники все равно продолжают поддаваться на уловки социальной инженерии?

— Это проблема не только России. Заниматься просвещением важно и нужно. Но рассчитывать, что стремление к повышению финансовой грамотности охватит все слои населения, не стоит. Следует принять тот факт, что определенной части россиян просто не интересны темы кибербезопасности, защиты персональных данных, даже когда речь идет об их собственном кошельке. Необходимо искать и другие методы решения задачи. Нужно добиваться большей ответственности банков, работать над увеличением выплат пострадавшим от мошенников, использовавших методы социальной инженерии. Как только это будет введено, банки изменят подход к работе с клиентами и их переводами вплоть до закрепления персональных консультантов.

— Как это может работать?

— Например, часто жертвами аферистов становятся люди в возрасте. Они уязвимы для жуликов, использующих методы социальной инженерии. Можно ввести лимиты по картам на онлайн-переводы или прикрепить к пенсионерам специального помощника, который бы перезванивал в случае совершения странного перевода по карте. Приведу пример из нашей практики. К нам обратилась пожилая женщина, которая перевела деньги телефонным мошенникам. У нее высшее образование, она в принципе всегда очень аккуратно относилась к финансам. Когда мы ее спросили, почему она решила сделать перевод только по одному телефонному звонку, ответ был любопытный: «У меня возникло ощущение, что обо мне заботятся. Этого так не хватает»». Мошенник сказал ей: «У вас хотят украсть все деньги, мы хотим защитить ваши сбережения». И она это приняла за заботу...

— Уверения о заботе по телефону должны сразу настораживать.

— Любой входящий звонок по теме финансов должен восприниматься как мошеннический. Особенно настораживать должны спешка говорящего и требование никому не рассказывать о происходящем. Если начинают уговаривать сделать перевод немедленно и всю информацию держать в тайне даже от близких, если присылают любые смс со ссылками и просят по ним перейти, настаивают на немедленном снятии денег в банкомате — сразу бросайте трубку. Затем можете перезвонить в свой банк и уточнить, что на самом деле произошло.

— Подводя итог, какие шаги по защите прав потребителей финуслуг вам кажутся наиболее важными и неотложными?

— Решение проблем с навязанными допуслугами при кредитовании. Кроме того, незамедлительно нужно запретить МФО в их нынешнем виде. Государство продолжает поощрять ростовщичество, сохраняя займы по ставкам около 300% годовых в рамках законной практики. Если регулятор не готов полностью запрещать деятельность таких компаний, то необходимо хотя бы приблизить их работу к стандартам развитых стран. Предельную ставку по микрозаймам следует ограничить — 50–60% годовых.

Наталия ТРУШИНА.

TASS

МОДНЫЙ ИМПОРТ НА ГРАНИ РАЗВАЛОВ

с 1-й стр.

Говорить, что абсолютно все западные бренды покинули Россию, как минимум некорректно. На российском рынке сегодня осталось достаточное количество французских и итальянских брендов — правда, не настолько крупных и известных, как ушедшие H&M, но очень качественных. Также уверенно заявляет о себе продукция из Турции. Однако ситуация, как отметил на «круглом столе» в НСН вице-президент Союза торговых центров Павел Люлин, все равно неутешительная: те, кто покупал в «Заре», сейчас видят, что «Зары» нет. Куда пойдет покупатель? Наиболее лояльный — на маркетплейс, среднестатистический — искать альтернативы.

— Сегодня вещевые рынки, о которых мы на время забыли, становятся альтернативой ТЦ. Рынки — не самый плохой вариант, там хорошие товары, достойные. Кстати, они сейчас хорошо вкладываются в рекламу, можно в соцсетях посмотреть видеообзоры на товары. Но это все равно не то, к чему привык современный покупатель, это не торговый центр. Другой антураж и другая эстетика. Ну а пока всё так, в торговых центрах пустует до 15% площадей, — отметил Люлин.

Его коллега Ирина Пехова добавила: проблема еще и в том, что российские дизайнеры и производители сегодня откровенно «не вытягивают».

— Мы видим тенденцию к активному развитию: отсутствие конкурентной среды — это шанс для наших дизайнеров. Однако дизайн — это самое дорогое удовольствие; у нас нет специалистов того же уровня, что у западных брендов. В России пока очень сложно идентифицировать вещи конкретных брендов, до узнаваемости наши производители пока не доросли, — рассуждает эксперт.

Кроме того, по словам Пеховой, необходимо понимать ситуацию среди потребителей: то поколение, которое сегодня «делает кассу», имеет определенные привычки и склонности, их нельзя игнорировать.

— Мы должны понимать: уже не одно поколение выросло на философии международных брендов. Соответствующие привычки формировались 30 лет. Ну а старые привычки всегда сильнее новых, поэтому новое предложение не способно пока их перебороть. Если человек лоялен бренду, знает свои лекала и свой размер, он закажет на маркетплейсе или вовсе за границей — это привычки современных россиян. Я слышала, как молодые девушки обсуждают покупки в юанях. При этом новое поколение более сдержанное, они делают покупки осознанно. И эти покупатели с большой долей вероятности заглянут на рынки, где можно купить копии люкса, которые будут очень хорошего качества, — объясняет эксперт.

Действительно ли вещевые рынки так хороши? Корреспондент «МК» попробовала выяснить это на собственном опыте — и отправилась на известный рынок на МКАД, который давно считается Меккой среди любителей одеться стильно и за копейки. Вещи точь-в-точь как «Зара», но за бесценок и без всяких санкций. Разумеется, только для тех, кого не смущает это страшное слово «подделка».

Для экспериментального шопинга выбираем раннее пятничное утро: по словам завсегдатаев, в выходные здесь не протолкнуться, но и в пятницу на въезд и выезд огромная малоподвижная пробка. Точкой притяжения для любителей модной одежды давно стала так называемая пятая линия — слишком уж выгодно отличается она от остальных. Не Милан, конечно, но… Как минимум эта линия крытая и обустроена мини-магазинчиками.

Продавцы здесь очень спокойны, не обращают внимания на потенциального покупателя: никто не предложил посмотреть товар или примерить что-то из новой коллекции якобы «знаменитых брендов». Но и клиентов здесь меньше: может, стесняются? Думают, что там очень высокие цены? Хотя единственная разница — возможность примерки перед покупкой. На других линиях можно покупать товар, но без примерки, можно посмотреть только на наличие брака — и только после того, как вы уже оплатили. Деньги вам точно не вернут, но предложат вам альтернативный пакет с купленной вещью. Прочие «капризы»: хорошо ли сядет по фигуре, к лицу ли цвет, приятна ли ткань телу — на вещевом рынке неуместны. Здесь другой убойный аргумент: где еще ты найдешь платье за 200 рублей и куртку за тысячу? То-то же. Вот и бери, что дают.

На линии «фэшн» все по-взрослому, товар можно смотреть, щупать, мерить… Одному из покупателей даже «поджигали» пару обуви — точнее, проводили по ботинкам зажигалкой, пытаясь доказать, что это натуральная кожа (эх, старый лайфхак из 90-х с канувшего в Лету «Черкизона»!).

Все аккуратно развешано на рейлах, по правую сторону разбирают вещи из новой партии, заметила пальто Balenciaga. Как принято говорить, модная инвестиция — цены на классическую модель в фирменных магазинах никогда не опускаются ниже 100 000 рублей. Здесь продавец предложил купить за 40 тысяч. Заманчиво? Вполне…

«Это настоящий фабричный Китай, также можно найти и другие страны, где качество намного лучше массмаркета. Потрогайте, пощупайте, понравится — оформлю скидочку», — предлагает обаятельный продавец по имени Ахмед. Его реклама и талант убеждать творят чудеса: сама не заметила, как у меня в руках оказались джинсы — вроде как Levis. К слову, в оригинальном магазине цены на данную модель джинсов стартуют от 10 тыс. рублей. Да и то — в том идеальном случае, если вещи благополучно приедут из Штатов. С этим сейчас сложно. Черт возьми, хорошее ведь предложение, хорошее… Материал качественный, швы аккуратные, а все лейблы соответствуют оригинальным.

Дальше — как во сне: примерка на картонке за самодельной ширмой и 5000 рублей за «модные джинсы из новой коллекции».

Прелесть рынка — возможность торговаться. Пробую сбить цену на джинсы: «Можно скидочку, но не больше 1000 рублей», — снова отвечает мне обходительный и улыбчивый Ахмед. Вывод: сняв штаны и встав на картонку, от покупки уже не отвертеться.

Между тем рядом девушка — на вид моя ровесница — примеряет такие же штаны, только другого цвета. Взгляд со стороны всетаки интереснее, чем медовые комплименты продавца:

— Вас не смущает, что эти «Ливайсы»… ну палево, если честно?

— Нет, конечно. Никто за пределами этого рынка об этом никогда не узнает, — смеется девушка.

Между тем активизируются другие продавцы.

— Куртка надо?

— Девушка, бери кроссовки. Все размеры, все цвета. По 3000 рублей!

Делаю вид, что не слышу заманчивых предложений. Ну а вокруг целые семьи выходят с сумками, полными «фирменных» товаров. Никто не брезгует!

— Мы приезжаем примерно раз в месяц, просто обновить гардероб на всю семью, тут можно одеться не только модно, но и со вкусом, главное, знать места, — ответила очаровательная девушка с ребенком.

Ее муж добавляет:

— Да, двух зайцев одним ударом: и жена с дубленкой, и ребенок с новой парой Nike, в общем, это круто.

На рынке — подорожание, как и везде. Сотрудники «бутиков» жалуются, что из-за курса доллара пришлось поднять цены, потому что «все везут из Китая». Например, шуба MaxMara по новому курсу уже по 27 тыс. рублей. Оригинальная шуба этого бренда стоит от ста тысяч… На одном из прилавков сумки — якобы «Диор». Ну, сейчас проверим. Был в моей жизни эпизод, когда мне удалось прикоснуться к прекрасному — к оригинальной диоровской сумочке. Знаете… Особой разницы и вправду нет. Подделку рассекретит только QR-код — точнее, его отсутствие: у вещи с рынка его нет.

Продавцы жалуются на трудности с доставкой товаров: «Вместо двух недель поставки стали идти четыре и более, конечно, это также повлияло на цены».

Секрет, который знают немногие: на таких рынках закупаются не только обычные люди, которым надо найти вещи подешевле, но и владельцы шоурумов — которым надо потом перепродать эти же вещи подороже. Таких немало — вот, в соседнем павильоне торгуют оптом: в партии может быть 500 рубашек, несколько десятков кардиганов, едва ли не тысяча дешевых футболок. Даже интересно: когда-то я хотела иметь свой собственный шоурум — и теперь вижу, как этот бизнес организован изнутри. Вот, пожалуйста: хорошо узнаваемый кардиган в «гусиную лапку», которую еще называют «ломаная клетка». Это черно-белое сочетание было создано в Шотландии — родине клеток, и полюбилось многим модным домам: Chanel, Dior и Gucci. Здесь он стоит 2000 рублей, а если брать оптом, и того дешевле — обещают отдать 5 штук по 1700. Ну а в шоуруме стоимость такого кардигана — 5500 рублей. А что? Хороший бизнес. То же самое можно сказать про джемперы с дырками и надписями, трикотажные брючные костюмы, стеганые куртки и шерстяные рубашки — как только они покидают рынок, цена их возрастает минимум вдвое.

На вопрос, часто ли к ним приходят закупаться люди из шоурумов, продавцы хитро улыбаются. Ответ и так понятен.

С мнением завсегдатаев рынков согласен и международный эксперт по стилю, fashion-критик Александр Белов:

— Сегодня Китай рулит! Массовые подделки бывают такого уровня, что с ходу и не поймешь — подделка это или нет. Вещевые рынки потихоньку превращаются в бутики №1, и цены там поднимаются. Единственная проблема — у китайцев другие размеры, и они пока не могут подстроиться под нас. Думаю, скоро они смогут адаптироваться.

Мария ЛАЗАРЕНКО, Дарья ТЮКОВА.

АГН-МОСКВА

ЖИЛЬЦОВ ОТПРАВЯТ ПО НУЖДЕ

с 1-й стр.

Буквально со дня на день собственники жилья в многоквартирных домах получат апрельские платежки, в которых, по идее, снова должны измениться цифры. Собственники квартир станут полностью оплачивать содержание общедомового пространства: воды, света и тепла. Раньше эту миссию за нас «любезно» выполняли управляющие компании, многие из которых в результате погрязли в долгах и больше, как считают власти, эту лямку тянуть не в состоянии. Минстрой указывает, что при наличии в доме общедомовых приборов учета жители могут сами выбирать, оплачивать ОДН по показаниям счетчиков (то есть по фактическому потреблению ресурсов) или на основе среднемесячного их потребления.

За разъяснениями, как именно изменится методика расчетов ОДН и какими изменениями сумм в платежках это грозит жильцам, «МК» обратился к Константину Крохину, председателю Жилищного союза, члену комитета ЖКХ Торгово-промышленной палаты РФ.

— Вокруг ОДН много противоречивой информации. Что же меняется по их расчетам в апреле?

— По постановлению федерального правительства №354 перерасчеты по ОДН должны быть сделаны до 31 марта нынешнего года. Это касается отопления и воды. Между тем во многих российских регионах по отоплению такие перерасчеты до сих пор не проведены. Хотя в центральных регионах России была достаточно теплая зима, и с жильцов, по нашей информации, брали лишнее.

— Как именно меняются правила расчета общедомовых нужд?

— В сентябре прошлого года был отменен максимальный лимит по отнесению расходов по воде на общедомовые нужды. Он был установлен в размере 5% и означал, что с жильцов взимать плату выше этого показателя нельзя. Понимая, что управляющие компании теперь начнут вешать все свои потери на собственников, правительство буквально накануне утвердило изменения в порядок начисления дополнительных платежей на граждан, разбив их на 12 месяцев.

Если начисления идут не в пользу граждан, то есть они остаются должниками перед монополистами и управляющими компаниями, собственники погашают этот долг равномерно в течение календарного года. Что, естественно, смягчает финансовое бремя: расходы не очень сильно отразятся на семейном бюджете граждан. А если собственники платили за ресурсы, которых на самом деле не получали, то порядок остается прежним: перерасчет им необходимо провести в течение первого квартала года.

— Перерасчет будет сделан задним числом за весь 2022 год?

— Да. Перерасчет в пользу поставщиков услуг и коммунальщиков будет проведен за минувший 2022 год, но выплачиваться будет по месяцам в 2023 году. А если людям должны вернуть переплату, это обязаны сделать в течение первого квартала.

— В квитанциях, которые нам придут в апреле, мы увидим разницу между «до» и «после»?

— По нашим подсчетам из-за теплой зимы жители центральных регионов России за теплоснабжение переплатили примерно 10%. Только в некоторых районах коммунальщики зафиксировали это превышение, но лишь в пределах 0,5–2%. То есть на 8–10% многих собственников квартир «кинули».

— А какова ситуация в целом по общедомовым нуждам?

— Есть случаи, где расход воды на общедомовые нужды увеличился на… 4000%! Если раньше большой дом на 600–700 квартир за помывку подъездов, лифтов и прочего общественного пространства платил суммарно 10 тысяч рублей, то сейчас жильцы должны платить 450 тысяч в месяц, 5 миллионов рублей в год — только по воде. По электроэнергии 3 миллиона рублей лишнего и еще за вывоз мусора в 2,5 раза больше. Я уверен, что нынешний год и будущий, 2024-й, будут изобиловать коммунальными скандалами. Все дырявые трубы, потери и воровство коммунальщики постараются скинуть на граждан.

— И что делать гражданам, которые не согласятся с новыми коммунальными ценниками? Идти в суд?

— Какие суды? Все по закону. Теперь официально разрешено перекладывать издержки на собственников жилья. Между тем есть Федеральный закон по энергосбережению. По нему с 2012 года Минстрой РФ был обязан все дома, кроме ветхих и аварийных, оснастить общедомовыми приборами по учету тепла и воды. Как известно, Минстрой этот закон не выполнил. Второй момент: расход ресурсов домов со счетчиками считают по их показаниям. А там, где нет таких приборов, по нормативам.

— А как высчитываются нормативы?

— По проектной документации дома. Есть соотношение площади (объема) квартир и общего пространства, наличие или отсутствие лифтов, прочие нюансы. Ранее существовавший усредненный норматив, точнее, лимит в 5% по воде осенью прошлого года отменен. С нынешнего года все, что протекает через трубу, можно вешать на собственников жилья. Бывают случаи, когда воду разливают по бутылкам и продают в нежилые помещения, парикмахерские и разные забегаловки. А расходы «размазывают» по квартиросъемщикам. Раньше это считалось воровством. Теперь это законно. Скажем, апрельский платеж по этому нормативу может превысить на 100, 200 и более процентов мартовский показатель.

Владимир ЧУПРИН.

МК ЗНАЙ НАШИХ!

УМРИ, РОДИ, ВОСКРЕСНИ

Бывшая танцовщица из Кемерова заболела ковидом и, находясь в коме, стала мамой

Пока Дарья передвигается в основном на коляске.

ПРЕДОСТАВЛЕНО ГЕРОЕМ ПУБЛИКАЦИИ

«Моя история удивительно схожа с историей известного фигуриста Романа Костомарова — пережила сепсис, инсульт, атрофию мышц. Но сейчас учусь заново ходить и обнимаю дочку, здесь главное — верить в себя!»

33-летняя Дарья Елагина из города Кемерово была на 7-м месяце беременности, когда заболела. Из симптомов вначале были только кашель и небольшая температура. Но через неделю она стала задыхаться, и ее доставили в реанимацию. К этому времени ее легкие были уже поражены почти на 99%. Дарью вскоре ввели в искусственную кому, подключили к ИВЛ, а затем экстренно сделали кесарево сечение, чтобы спасти ребенка. Свою дочь она увидела лишь спустя два месяца, когда пришла в себя. Ее сложнейшая реабилитация продолжается уже второй год. Женщина не сдается и верит, что сможет не только встать на ноги и быть самой лучшей мамой на свете для своей дочки и старшего сына, но еще и вернется к своим ученикам в танцевальную студию, где преподавала шестовую акробатику. О том, что ей пришлось пережить, как идет восстановление, откуда взялись силы, благодаря кому и чему она выжила, Дарья рассказала «МК».

ПРЕДОСТАВЛЕНО ГЕРОЕМ ПУБЛИКАЦИИ

О коме и родах

— Дочке Лизе сейчас год и три месяца, а старшему сыну Максимке три года и три месяца, — рассказывает Дарья. — Как рожала сына, я помню, а вот про доченьку — совсем ничего. Как заразилась ковидом? Мой муж Паша поехал в командировку в другой город и там заболел. Вернулся домой, я его лечила сама. Я тоже потом заболела, моя мама заразилась (она у нас тогда гостила) и сынишка. Мама домой уехала, ее положили в больницу. С ней все обошлось. Паша как-то легко, спокойно перенес болезнь и Максимка тоже, а вот у меня тяжело началось сразу. Наверное, потому что я была беременная (29 недель) и все отдавала ребенку.

Но хочу рассказать предысторию. Сначала я отказалась от госпитализации: видела, что мужу намного хуже, чем мне. Как же я могла сынишку маленького оставить? Тогда наш врач сказала, что мне привезут лекарства, но так ничего и не привезли. Я пила просто от температуры таблетки. Помню, мы еще звонили в больницу насчет лекарств, но так и не привезли, без толку. А через три дня мне совсем стало плохо. Я дышать уже не могла, задыхалась. Вызвали «скорую помощь» (это было 11 декабря 2021 года, и в этот день сыну исполнилось два годика). Меня привезли как раз в ту больницу, где Максим родился. Я еще могла тогда шутить: «Каждые два года к вам приезжаю!» — сказала врачам.

Врач сказал, что меня срочно нужно в реанимацию. Там я помню только первые сутки, еще с мужем по телефону говорила, с подругой, мне маску надевали, от которой становилось только хуже. А потом меня ввели в искусственную кому. Пришла в себя только через два месяца.

— Как прошли роды, как дочка на свет появилась, не помните?

— Нет, ничего совсем. Помню только сны, в которых постоянно боролась за свою жизнь, меня в них хотели убить, похитить, на меня кто-то нападал, но я очень хотела выжить. То ехала в трамвае, и у меня там вытащили все деньги, то просила кого-то позвонить мужу, а мне отказывали, никто не подходил ко мне. В одном из снов мне приснилось даже, что мы с Пашей купили живого кенгуру! (Кстати, потом, когда я уже пришла в себя, все спрашивала мужа, где наш кенгуру, а он подумал, что у меня начались проблемы с головой).

Проснулась я в 20-х числах февраля. Меня вывели из комы врачи. Когда начала приходить в себя, немного очнулась и поняла, что вообще не могу двигаться. Думала, что потеряла ребенка, смотрю — живота нет, только шрам. Врачи успокоили, сказали, что мне сделали кесарево сечение, что дочка живая, здоровая и с ней все хорошо. Муж потом даже передавал ее фотографии и фото семьи.

— Так почему вас решили кесарить?

— Потому что у меня была нехватка кислорода во всем организме, в том числе и в мозге. То есть приняли решение спасти хотя бы ребенка, если я не выживу.

Когда дочку вытащили из моего живота, она первые две минуты не дышала, легкие не раскрылись. Весила всего 1 кг 200 граммов. Ее положили на ИВЛ в реанимацию в другую больницу.

О восстановлении и желании жить

— Когда вы узнали о рождении дочки, что первое было в мыслях, какие чувства?

— Конечно, была в душе большая радость, что дочка жива. Хотела ее увидеть, но вообще ничего не могла делать, даже пальцем пошевелить. У меня за это время произошла атрофия мышц. Вот даже самое маленькое — бровь зачесалась, а я не могу руку поднять. Просто дула на бровь, не будешь же вызывать медсестру из-за такого. Врачи (спасибо им огромное за все!) пошли, можно сказать, на преступление: ко мне в реанимацию, где лежали ковидные больные, запускали массажистов по лечебной физкультуре, чтобы они меня разминали всю, разминали суставы, мышцы. Они поднимали руки, ноги, заставляли мышцы включаться и работать. Если бы этого тогда не сделали, я бы сейчас даже сесть не могла. Я вижу в реабилитационных центрах сейчас людей, которых не разминали. Ноги у них согнуты, у некоторых и конечностей нет, потому что кислород не поступал в сосуды и мышцы. Врач Роман (он сейчас уже в Москве живет) проводил меня по другим документам, будто массажисты приходили к другому пациенту, а не ко мне. Он, кстати, еще на одно «преступление» пошел. В реанимации запрещено говорить с близкими по телефону, а он разрешил, чтобы мне звонили, приносил телефон свой, и я с мужем, мамой, сыном разговаривала, общалась по видео. Он сказал, что по шапке ему настучат, конечно, но после этого я пошла на поправку, стала выздоравливать. Сейчас поняла, почему он это сделал — увидел, как мой муж борется за меня, как мои родственники переживают. Это меня очень поддержало!

Жизнь после комы: с мужем и дочерью.

ПРЕДОСТАВЛЕНО ГЕРОЕМ ПУБЛИКАЦИИ

О поддержке

Помню, один врач мне сказал: «До сих пор не понимаю, как ты выжила, как ты это сделала, потому что было невозможно!» Я его поблагодарила, а он, уходя, сказал: «Нет, Даша, это тебе спасибо. Я много лет работаю в реанимации, видел разные ситуации, но ты тот человек, ради которого хочется жить и работать, и спасать дальше людей». 9 марта выписали меня, а 10 марта — мою дочку. Меня потом перевели в другую больницу, мама приехала за мной ухаживать. Я даже переворачиваться не могла. По утрам называла себя «пиноккио» — все затекало, плакала от боли. Помню, как увидела впервые дочь! Павел ее положил рядом поближе, но я даже поцеловать ее не могла, дотронуться, потому что руки не двигались. Лизу забрали домой, свекровь оформила декретный отпуск, чтобы за внучкой ухаживать. Там же моя мама и муж с сыном (сейчас мы уже все вместе после пережитого живем).

— Что было самое страшное?

— Наверное, когда меня выписали и я думала, что быстро начну двигаться, восстанавливаться, потом ходить, что начну кормить дочку грудью (этого очень хотела). А потом поняла, что это не так быстро будет. Сначала левой рукой потихоньку двигать начала, но ни умываться, ни зубы чистить сама не могла. Со мной работали психологи, предполагали, что это проблема у меня в голове, поэтому я не могу ходить, но это не так. Просто тело так быстро не может восстановиться, ему надо время! Но когда осознала, что через пару месяцев не восстановлюсь — вот тогда стало страшно. Потом я ездила в реабилитационные центры разные и видела, что там люди на инвалидной коляске ездят, по многу лет не восстанавливаются. Подумала: все, мне хана! Напугалась, что не смогу ходить.

Очень поддержали меня друзья. Приходили, подбадривали меня, мы смеялись вместе. Вся комната была заставлена цветами.

Где-то через полгода я начала вставать. Потом потихоньку ходить, вчера вот с ходунками уже прошлась по дому около 40 метров! Это достижение! То есть если в марте прошлого года я не могла двигаться, то сейчас нисколько не сомневаюсь, что пойду и буду жить полноценной жизнью. Дочку уже могу на руки брать и даже танцую с ней на моих ходунках! Она сейчас так удивляется и говорит: «Мама, ты тоже можешь ходить!» Так радуется.

О любви

— Расскажите о себе, о муже. Вы ведь танцовщица? Как этим занялись? Где работали?

— Муж мой Павел — промышленный альпинист, у него своя фирма. А я всю жизнь любила и люблю танцы. У меня изначально была студия шестовой акробатики, но после болезни пришлось ее закрыть, поскольку не хватало денег.

Сама я родилась в Ленинске-Кузнецком — это небольшой город рядом с Кемеровом. После школы выбирала: либо пойти на юриста учиться, либо на хореографа. Но выучилась на юриста сначала. Окончила юрфак с красным дипломом, решила устраиваться в органы на следователя, почти уже взяли, а потом оказалось, что мое место занято, предложили поработать полгода бесплатно. Я, конечно, отказалась! Некоторое время проработала судебным приставом, но поняла, что это не мое, на три месяца меня хватило, нервы сдали. И все это время давала уроки танцев. А танцы в моей жизни с семи лет. Когда я начала преподавать, поняла, что мне это очень нравится, это моя душа! Преподавала детям, но в большинстве женщинам от 30 лет. Это шестовая акробатика. Мои ученицы принимали участие в соревнованиях у нас в Кемерове, Новосибирске, Хакасии. И сама я, конечно, занималась. Даже сейчас, когда восстанавливаюсь, большую роль играет в этом закал характера, танцы. Мне все говорят, что я уперлась рогом. Землю буду жрать, мне по фигу! Но я все равно восстановлюсь и буду танцевать! Тренированное тело быстрее восстанавливается.

До трагедии Дарья работала преподавателем танцев.

ПРЕДОСТАВЛЕНО ГЕРОЕМ ПУБЛИКАЦИИ

— А как вы познакомились с мужем?

— На работе, когда мне было 20 лет. Он долго за мной ухаживал. Мы даже расставались с ним лет на пять, я и блокировала его номера, но Паша такой — его в дверь гонишь, а он в окно лезет. Встречались, расставались, пока он не вступился за меня очень серьезно в одном клубе, там хотели меня обидеть. И тут у меня открылись глаза. Хотя до этого в новогоднюю ночь я даже загадала желание, чтобы все мои бывшие, так сказать, ребята остались в прошлом. Проснулась утром, а он мне звонит! Поехали на шашлыки. И все! Навсегда мы рядом. Через год в новогоднюю ночь он сделал мне предложение, потом родился Максимка. Потом я забеременела дочкой. Но мысли материальны, и нужно быть с ними осторожнее! В 20 лет мне рассказали историю о том, как муж ухаживал за женой, когда она была в отключке (вроде комы), он ее мыл даже в женские дни! И я тогда подумала: «Вот бы мне такого мужа, чтобы тоже ухаживал, как за этой девушкой». Теперь — вот тебе муж, а вот тебе «ухаживать». Но я-то хотела другого! Чтоб любил, цветы дарил, баловал, а не так... Поэтому теперь мое желание: быть здоровой и жить полноценной жизнью.

Маленькая Лиза удивляется, что мама тоже может ходить.

ПРЕДОСТАВЛЕНО ГЕРОЕМ ПУБЛИКАЦИИ

— Павел вас сильно поддерживает?

— Конечно, но ему очень тяжело. Хотя после всего этого наши отношения еще больше укрепились. Просто мы с ним похожи. Бывает, конечно, и ругаемся, тогда это все, огонь пылает. А потом снова любовь. Что касается сыночка, он долгое время не понимал, куда его мама делась. После реанимации его ручку вкладывали в мою, он ведь такой малыш был, крошка. А я еще раз затем ковидом переболела: когда ко мне друзья приходили после выписки, заразилась от кого-то. Тоже на «скорой» увозили. В больнице 10 дней пролежала, плакала там сильно, потому что телефон забрали. Вот я там сказала себе: хватит ныть! И начала разрабатывать уже правую руку. И все получилось.

В результате этой болезни у меня был разрыв легкого, инсульт, но нестандартный (у большинства людей на какую-то сторону, а у меня на все тело), сепсис. Никто не знает, когда именно он произошел, диагностировали намного позже. Теперь нервные окончания, нейроны восстанавливаются очень медленно. Руки восстановились, вот только осталось полностью ноги разработать. Правда, сейчас во снах я вижу, как тяну носочки. Всю жизнь я была горячей по температуре тела, шутила постоянно, что Паша женился на мне, чтобы зимой ему тепло было. Но в течение дня мои ноги ниже колен холодные.

О будущем и жизни

— Я долго думала — почему я выжила? Может, потому, что пока я была в отключке, у меня не было страха? То есть, когда человек заболел, он начинает переживать, а у меня не было для этого времени, поскольку была в коме. И боролась. Все зависит от каждого индивидуально.

— В какой помощи вы нуждаетесь?

— Знаете, самое главное — тяжело ездить в Москву в реабилитационный центр на поезде. Для меня это просто мука, очень неудобно мне как инвалиду. Я же лежачая, с судном еду. Два с половиной дня ехать просто нереально. А вот самое основное — мне разрешено бесплатно ездить поездом, по инвалидности, а самолетом — за деньги. Инвалидность дали, но в нашей области перелет один раз в год бесплатно могут дать. Для меня всегда было самым тяжелым в жизни — это зависеть от кого-то, я не люблю просить! Но я знаю, что это временно, я еще спляшу!

О Костомарове

— Сейчас много читаю о Романе Костомарове. А ведь у меня почти такая же ситуация была, как у него. Было 99% поражения легких, инсульт, порвалось легкое, носовые кровотечения, дважды сепсис и много всего другого. Правда, к счастью, у меня некроза не было — благодаря моим врачам, потому что разрабатывали меня в реанимации. Ему нужно одно — желание жить. Вот я настолько хочу жить, что мне наплевать на теперешнее состояние моего тела. Да, пока не могу ходить, да, тяжело. И он сейчас не может вообще ничего. Но он сможет столько счастья испытать в жизни потом, пусть с протезами или без них, не важно как! Главное, что живой! Нужно наслаждаться каждым моментом. Все у него получится. У него характер тоже очень сильный. И я буду танцевать, и он! Главное — желание и вера в себя!

Анна РАЧИНСКАЯ.

«Я БЫЛА КУСКОМ МЯСА С ОТОРВАННОЙ НОГОЙ...»

СПРАВКА "МК"

Эвтаназия в переводе с греческого — легкая смерть. В России ее приравнивают к убийству. С другой стороны, закон №323-ФЗ «Об основах охраны здоровья граждан» дает право пациенту отказаться от лечения. Страны с эвтаназией: Голландия, Бельгия, Швейцария, Канада и Испания.

с 1-й стр.

«Должен решать сам больной»

Абсолютно здоровый житель Ставрополя юрист Александр Нагаев второй год занимается легализацией института эвтаназии в России, на пути к которой прошел почти все судебные инстанции. На днях юрист обратился в президиум Верховного суда, это предпоследний этап бумажной волокиты по его иску «на право умереть» перед последней инстанцией — Конституционным судом России, в котором он хочет оспорить 45-ю статью закона «Об основах охраны здоровья граждан» как неконституционную.

— Воспользоваться или нет такой процедурой как эвтаназия, если вдруг представить, что она станет доступна у нас, должен решать сам больной. Но я могу сказать за себя. Если бы судьба распорядилась так, что я оказался бы обездвиженным инвалидом, для меня эвтаназия стала бы светом в конце тоннеля.

Александр добивается разрешения эвтаназии через суд.

АНАТОЛИЙ САЛУНОВ

Сегодня закон трактует ее как убийство. Я искренне считаю, что пока медицина не вышла на тот уровень, когда будет способна восстановить человека из самого тяжелого состояния, то эвтаназия должна расцениваться не как абсолютное зло, а как процедура милосердия и сострадания к неизлечимо больному человеку. Известны случаи, когда люди без конечностей находили себя и вели активную жизнь. Яркий пример — Ник Вуйчич.

Нагаеву 37 лет. Он женат, ребенку — 9. Увлекается путешествиями и горнолыжным спортом. На своем опыте адвокат сталкивался с неизлечимо больными. Его родной дядя страдал онкологией, но заболевание протекало настолько быстро, что даже не успели задуматься об эвтаназии. В 67 лет коронавирус забрал его крестную — жизнерадостную женщину. В больнице у нее случился инсульт, две недели она пролежала в состоянии овоща. Вылечить ее уже было невозможно. Тогда с семьей Нагаев обсуждал вариант пассивной эвтаназии, думали отключить ее от аппаратов жизнеобеспечения. Спустя две недели она умерла. Другой случай в Ростове: больной при смерти и умолял, чтобы его отключили от аппарата поддержания жизни, предлагал за это кольца и ювелирные изделия. Медсестры вошли в положение и отключили от аппарата, взяли золото. Санитарок посадили. Третий случай был в Пятигорске. Коллега Нагаева убил своего отца, страдающего заболеванием, сыну было невмоготу смотреть на мучения отца. Он принял решение облегчить страдания отца, после чего был осужден по факту убийства.

— Почему вы бьетесь за право на добровольную смерть?

— Если есть право на жизнь, почему нельзя реализовать право на смерть? По 20-й статье Конституции каждый имеет право на жизнь. Гражданин может им и не воспользоваться — по своему выбору. Ответно должно быть и право на смерть, его невозможно у человека отобрать, оно рано или поздно придет. Мне страшно лишь от одной мысли, что, если эвтаназия понадобится мне, я не смогу ее применить.

«Раньше инвалидов у нас прятали»

Юрист Елена Волохова в юношестве дружила с Романом Костомаровым, общались в одном кругу. Более 10 лет назад Елена потеряла ногу и руку в аварии, при этом прыгает с парашютом, занимается карате, учредила два фонда, вырастила детей, сейчас работает с ампутантами, восстанавливая им психику. В свои 45 Волохова настаивает на жизни в любом состоянии.

— Закон об эвтаназии должен быть у нас для критических случаев в плачевной ситуации, когда врачи принимают решение о том, что медицина бессильна, — опять же с согласия родственников. Но принимать его на фоне трагедии Романа — «Давайте сейчас умертвим его. Чего он мучается?» — это все ерунда, так нельзя рассуждать.

— Где вы познакомились с Костомаровым?

— С Ромкой мы по молодости в компании фигуристов дружили, потом как-то все разошлись, я вышла замуж, пошли дети. Когда я только узнала о трагедии, хотела приехать к нему в Коммунарку, но друзья отговорили меня, сказали, в реанимацию к нему никого не пустят. Они меня успокоили, сказали, деньги у него есть, он в хорошем месте, под надежным присмотром. А я, конечно, волнуюсь, потому что знаю, как тяжело это пережить морально. И я на самом деле не вижу ужаса в ампутации. Главное, чтобы организм смог выжить и выстоять. Люди живут и с инсультом, и с инфарктом. Сепсис — вот что страшно.

Елена на своем примере доказала, что ампутация — не приговор.

АНАТОЛИЙ САЛУНОВ

Сделают с этим врачи что-то, выдержит ли он сам? Но вот идет третий месяц, и я уже волнуюсь. Сепсис — очень серьезная вещь, врачи не могут его вытащить никак, привести в порядок кровь, чтобы не было осложнения от сепсиса.

Пока работают мозг и внутренние органы, пока организм борется — он жив! И нельзя рассуждать так — «что его кромсают». Читаю комментарии и ужасаюсь! Люди! Что вы пишете? Да пусть его всего искромсают, лишь бы жил. Все остальное — это уже сила духа. У Ромки она есть, и у него много друзей. И мы всем миром будем помогать ему вставать на ноги, на протезы.

Не проблема, что он пережил ампутации, проблема — выдержит ли Роман, сможет ли работать его организм так, чтобы он жил? Вот в чем вопрос.

— Расскажите свою историю.

— Я была куском мяса с оторванной ногой, вся перебитая просто в месиво, меня выбросило на трассе. Видимо, колесо лопнуло, машину понесло, и я врезалась в столб, который мгновенно упал на машину. Меня выкинуло из машины. Ногу оторвало. В таких авариях реально не выживают.

Дело было ночью, машин мало. К счастью, по трассе за ней ехал мужчина. Обнаружив Елену, он оттащил ее на обочину, где своим ремнем перевязал ей ногу, вызвал «скорую» и уехал. Более 10 лет прошло, а она так и не смогла найти своего спасителя. Ей понятно, что такие действия мог совершить только подготовленный человек.

Очнулась Елена уже в реанимации, где три месяца пролежала под сильнейшими опиоидными обезболивающими. Дичайшие боли, потому что рука гнила. Ей вовремя успели отрезать конечность. Оставался буквально один день: если бы врачи не собрали консилиум и не решили ее ампутировать, у Елены случилось бы заражение крови. Спустя время у нее лопнула артерия в мышечной впадине, от чего она чуть не умерла, истекая кровью. Но внутренние органы Елены остались невредимы.

— Да, у меня нет руки и нет ноги, но это не мешает мне жить полноценной жизнью, пользуясь протезом. Я прыгаю с парашютом, дважды серебряный призер по пара-карате, занимаюсь дайвингом. То, что у человека нет ног или рук, не значит, что человек не может жить и радоваться.

Ну а дальше Волохова вышла на подиум. Международные показы мод, недели мод в Москве, и понеслось: съемки передачи. Российская сборная по прыжкам с парашютом пригласила ее в команду, затем — паракарате, дайвинг.

— Все эти проекты я через себя пропускала и понимала, насколько они дают возможность жить и понимать, что жизнь на этом не закончилась. У меня времени не хватало. Я летом в шортиках хожу или в юбке, кто-то смотрит на меня с удивлением, восхищением, улыбаются, а кто-то шарахается от меня как от прокаженной. Поэтому нельзя равняться на комментарии людей.

Мысли уйти из жизни никогда не посещали меня. У меня на момент аварии было двое маленьких детей 7 и 8 лет. Было тяжело, было больно и страшно. Конечно, я плакала. Было страшно на себя смотреть. Из высокой красивой длинноволосой девушки на шпильках в 33 года превратиться непонятно во что — в такую половину с бритой головой, без руки и без ноги. А потом у меня не было времени просто задумываться о том, что что-то плохо. Я сама себя так вытащила из депрессии, что сейчас помогаю другим. Ко мне растерянные люди приезжают на колясках, без ног, без рук и не понимают, как жить дальше. Я езжу по больницам сама лично. У людей уже это вызывает восторг. Даже общалась с президентом в преддверии дня инвалидов 2 декабря в прямом эфире.

Тебя же любят не за ноги и руки, а за то, что человек хороший, за то, что ты в жизни делаешь, что у тебя есть семья, дети. Родным без разницы, есть ли у тебя руки, главное — чтобы ты был. Раньше инвалидов у нас прятали, сейчас уже нет — потому что мы сами вылезли везде, где только можно. Я вытаскиваю таких людей своим примером — отвожу их прыгать на парашютах и дайвингом заниматься. Показываю, что жизнь не закончилась: голова на месте, сердце есть.

Господи! У нас Дима Павленко — без обеих ног и рук. Он сам водит машину, придумал какие-то приспособления для автомобиля, жарит шашлыки. «Режут-режут, мучают» — так рассуждают те, кто не представляет жизнь людей с ампутациями. И не дай бог им попасть в мою ситуацию или ситуацию моих знакомых ребят, которые живут без ног и без рук. Некоторые сдаются, конечно.

— В каких ситуациях человек, ставший инвалидом, не хочет жить?

— Пять лет назад я спасла от отчаяния молодого парня. Он в аварии потерял обе ноги. Его привезли ко мне на прыжки с парашютом. Полностью убитый человек в 20 лет. Девушка сразу его бросила. Родители тоже не знали, что делать. Он жить не хотел. Часа полтора с ним разговаривала, он сидел в коляске, плакал, и я плакала. Сначала он отказывался прыгать с парашютом. Потом я его уговорила. После того как он прыгнул, подъехал ко мне в коляске, плачет, обнял меня, говорит: «Я понял, что я смогу». Через год этот парень встал на протезы. Он встречал меня на машине, сидел сам за рулем. И говорил слова благодарности: «Спасибо, что ты в нужное время в нужном месте меня поддержала». Таких историй много.

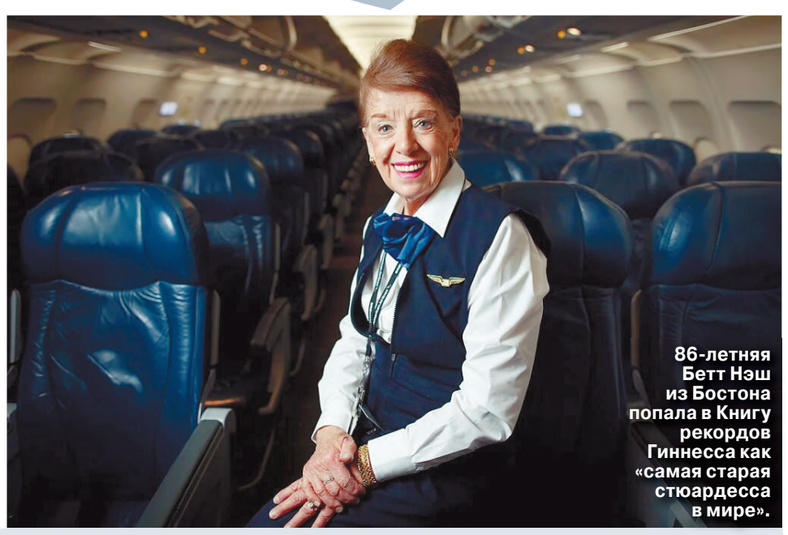
Анатолий САЛУНОВ.

МК АНАТОМИЯ ЖИЗНИ

В ПОЛВЕКА ПОЛЕТЫ ТОЛЬКО НАЧИНАЮТСЯ

Главное — желание

Россиянка 53 лет, проживающая в США, устроилась стюардессой в одну из лучших авиакомпаний страны. «О, на пенсию выйду, тоже пойду!» — реагирует соотечественница этого же возраста, работающая в Нью-Йорке. Удивляются сверстники лишь по эту сторону океана: у нас в такие годы не то что в авиацию, даже бумажки перекладывать не возьмут.
Как попасть в стюардессы, когда тебе перевалило за полвека, мы выяснили у нее самой. Пока наша соотечественница не начала работу в воздухе, называть себя и авиакомпанию она не может, но в общих чертах процедуру трудоустройства описала. Трудилась бухгалтером в торговой сети, увидела объявление на сайте авиакомпании, отправила резюме, в ответ пригласили на собеседование.



86-летняя Бетт Нэш из Бостона попала в Книгу рекордов Гиннесса как «самая старая стюардесса в мире».

Лишь бы на сиденье уместилась!

Оказывается, после полувекового юбилея можно много чего начать с нуля — даже летать. И впервые прийти в профессии, где всего десяток лет назад главными условиями были молодость и красота. Было б желание, а возможно сегодня все. С этим утверждением согласна и наша собеседница.

— Не удивились там твоему возрасту?

— Чему тут удивляться, в США до сих пор летает 86-летняя стюардесса, а средний возраст бортпроводниц 46 лет. Отбор я прошла, сейчас на тренингах. Из 150 человек в моем классе примерно 20% 50–60 лет, около 40% — 35–40 лет, до 35 единицы. На возраст не смотрят, это не главное.

— А что главное? По каким критериям отбор проходил?

— Надо быть в состоянии поднимать тяжести. Смотрят, лишь бы дотянулась до определенной метки на двери и уместилась на сиденье для стюардессы.

— А опыт работы? А медкомиссия?!

— Медкомиссии нет. Только ковид-вакцину надо, но можно отвод сделать. Еще на некоторых направлениях могут потребоваться прививки от местных заболеваний. Опыт не нужен, всему научат на 6-недельных курсах. Занимаемся очень интенсивно: 6 дней в неделю по 12 с лишним часов. Изучаем устройство лайнера, оказание медпомощи, обеспечение безопасности, действия в экстренных ситуациях, эвакуацию с борта за несколько минут и психологию — как убедить, как успокоить и т.д.

— А тренинг этот платный? Есть гарантия, что по его окончании ты получишь работу? Или просто корочку выпишут — и летай где хочешь?

— Тренинг бесплатный, только для прошедших отбор. По окончании экзамены. Кто сдаст, приступает к работе в воздухе.

— И сколько ты будешь получать?

— В прошлом году начинающим бортпроводникам платили $32 тысячи в год (около 200 тыс. руб. в месяц. — **Авт.**) плюс бонусы, в этом году добавили еще 5%.

На сайте авиакомпании и впрямь от 15 февраля сообщение о прибавке к жалованью: с 1 апреля перевозчик намерен «снова инвестировать в своих сотрудников, прибавив 5% к зарплате каждого — от пилотов и бортпроводников до наземного персонала».

— Они не реже двух раз в год зарплаты повышают на 4–5%, — радуется новоиспеченная стюардесса. — А опытные стюардессы зарабатывают полмиллиона в месяц, если на рубли.

Согласно американским рейтингам, этот авиаперевозчик действительно лидирует в отрасли по «гуманитарным ценностям» — по уважению к сотрудникам и соискателям, размеру и регулярному повышению оплаты труда, социальной ответственности и способности привлекать заинтересованных людей и развивать их способности. «Это заслуженное повышение — прямой результат ваших усилий, — комментирует очередное денежное поощрение гендиректор. — Наши сотрудники — лучшие в своем бизнесе, только благодаря вам мы взмываем в небеса за лучшим будущим!» Однако такой милой эта авиакомпания была не всегда. По словам нашей соотечественницы, в качестве антипримера тут хранят свое же объявление о найме стюардесс от 1965 года: «Требуются не замужние и прежде не бывшие замужем девушки от 20 до 26 лет с мировыми стандартами фигуры, длинными прямыми ногами, ровными зубами, сияющей гладкой кожей и отменным здоровьем. Успешная кандидатка должна понимать, что не сможет выйти замуж до пенсии, на которую отправится в 30–32 года, когда с замужеством уже могут быть серьезные проблемы».

— Сейчас бы они вмиг обанкротились после такого объявления, — говорит наша соотечественница. — Описывают женщину, как лошадь! А комментарии о сложностях с замужеством после 30 вообще за гранью!

Ну, ничего, зато сейчас главное — уместиться на сиденье. А в стюардессы в ряде авиакомпаний берут аж до 80 лет. 86-летняя Бетт Нэш из Бостона попала в Книгу рекордов Гиннесса как «самая старая стюардесса в мире».

— Бетт пришла к нам 65 лет назад, в 1957-м, — рассказывают в офисе национального авиаперевозчика, прославившегося самой престарелой на планете бортпроводницей. — Летать она будет, сколько ей самой позволят силы, здоровье и желание.

— А если бы она к вам в 80 пришла?

— До 80 еще взяли бы, а после уже нет. После 80 уже тяжело воспринимается обучение. А кто уже обучен, может и на девятом десятке спокойно летать.

Пассажиры обожают «свою Бетт», а некоторые даже нарочно берут билеты на рейс Нью-Йорк–Бостон–Вашингтон, на котором она сейчас работает, чтобы с ней поболтать. А у нас труд стюардесс всегда относился к «профессиям повышенного риска для здоровья».

Россиянка 53 лет, проживающая в США, устроилась стюардессой в одну из лучших авиакомпаний страны.

— Я летала в последние годы Советского Союза, — рассказывает экс-бортпроводница. — Поэтому на пенсию вышла не до 40, как было в начале 80-х, а в 49. Но в последние 7 лет меня списали на землю — в наземный персонал. Сейчас мне 58, пенсия 10 500 руб.

— Заработок и пенсия российских стюардесс зависят от рейтинга авиалиний, где они трудятся, — делится бывший бортпроводник. — Еще от трудового стажа, почасового налета, от типа рейсов, которые обслуживаешь, от знания английского. У некоторых авиакомпаний свои требования. Если взять нашего нацперевозчика, то сразу после обучения зарплата бортпроводника 15–20 тыс. руб., а с опытом может доходить до 100 тыс. руб. в месяц. Средний месячный оклад 40–55 тыс. руб. Пенсия же зависит от стажа и величины страховых взносов. В среднем 20–25 тыс. руб. Бортпроводники имеют право на досрочную пенсию: женщины в 45, если пролетали не менее 7 лет и 6 месяцев, мужчины в 50, если отработали в воздухе 10 лет.

Что же требуется от россиянок, чтобы стать стюардессами этой самой авиакомпании? «Девушка 18–27 лет, рост от 165 см, с привлекательной внешностью и свободным английским. Требуется хорошее здоровье, отсутствие заболеваний в хронической форме и аллергических реакций (проводится медосвидетельствование), приятная дикция и хорошо поставленная речь, высокая стрессоустойчивость, сообразительность, выдержанность, хорошие манеры. Успешная кандидатка не должна иметь каких-либо внешних дефектов кожи и татуировок на теле». При наличии вакантных мест авиакомпания объявляет конкурс, соискатели места бортпроводника проходят собеседование и медосмотр. Успешно их прошедших направляют на курсы от авиакомпании, по окончании которых экзамены. Сдавшие их отрабатывают 30 часов в воздухе в качестве стажеров под руководством инструктора, после чего допускаются к самостоятельной работе. В описании успешной кандидатуры в стюардессы, «как лошади», российский работодатель ничего зазорного не видит:

— Здоровые, красивые, молодые женщины, не боящиеся летать, способствуют душевному спокойствию пассажира.

И при таких вот требованиях звездные авиапассажирки умудряются в своих блогах называть российских стюардесс «неповоротливыми, которые в случае чего заблокируют проход». А авиадебоширы их кусают, как недавно нетрезвая пассажирка рейса Ставрополь–Москва, которой бортпроводники помешали курить. Ну как в таких условиях «стюардессить» до 80? И вообще, не опасно ли женщине после 50 работать в воздухе? И для нее самой, и для пассажиров?

— В советское время требования по здоровью к стюардессам были очень жесткие, почти как к пилотам, — вспоминает бывший член медкомиссии в гражданской авиации. — С бронхиальной астмой, давлением выше или ниже нормы, сердечно-сосудистыми заболеваниями, дисфункцией щитовидки, варикозом, аллергией, миопией комиссию было не пройти. Плюс всякие сложные стресс-тесты. Всякие сбои в здоровье чаще проявляются как раз после 50. А тут еще все время на ногах, смена часовых поясов, эмоциональное и физическое утомление, перепады высоты и давления — организм женщины 50+ может повести себя непредсказуемо. За возрастных стюардесс только гинекологи и психиатры. Первые не рекомендуют женщинам идти в стюардессы до родов: перегрузки, получаемые женским организмом при работе в воздухе, часто потом мешают нормально выносить ребенка. А вторые отмечают, что «списанные на землю» бортпроводницы чаще страдают от тяжелых депрессий, так как им сложно встроиться в земную жизнь.

Требуются долгожительницы

В типично женских профессиях, на старте подразумевающих молодость, сегодня уже никого не удивляет профессиональное долголетие: до солидного возраста танцуют балерины (Майя Плисецкая выходила на сцену до 75 лет), участвуют в ледовых шоу фигуристки, шагают по подиуму модели, не говоря уж о неувядающих певицах и актрисах, многие из которых с возрастом будто бы только молодеют. В Амстердаме до 70 лет трудились сестры-близнецы Луиза и Мартина Фоккенс... в качестве ночных бабочек на улице Красных фонарей. А британка Милли Купер в этом амплуа даже попала в Книгу рекордов Гиннесса: выйдя на панель еще во время Второй мировой войны, она оставалась в секс-индустрии до 96 лет. Ее общий трудовой стаж в качестве секс-работницы превысил семь десятков лет.

Но все эти профи-долгожительницы нащупали свою стезю еще в ранней юности и не ошиблись, раз продержались на ней десятки лет. Но вот в какую из сфер, где до недавнего времени главным требованием была (и во многих странах поныне остается) молодость, сегодня может прийти женщина в любом возрасте? И не просто прийти, но и начать работать, как стюардессы 50+ в США?

Британия гордится своей самой возрастной балериной: англичанка Дорин Пичей осуществила свою детскую мечту, поступив в Королевскую академию танца в 71 год, и окончила ее, блестяще сдав все экзамены. Ведущие театры новоиспеченную балерину на восьмом десятке, правда, не ангажировали, но в студенческих спектаклях ее задействовали.

— У нас дизайнеры время от времени ищут возрастных моделей, — рассказывает русскоязычная жительница Лос-Анджелеса. — Не постаревших топ-моделей, а именно новеньких «из народа» от 50 и старше. Причем не только американок — гражданка любой страны, подписанная на соответствующую рассылку, может прислать свои фото. Другое дело, что в последнее время в моде азиатский тип женщины «без возраста». Это расчет на японский и китайский рынки, где основные потребители дорогих брендов как раз возрастные, а молодежь у них в поте лица зарабатывает на безбедную старость, им не до новых коллекций.

Опрос показывает, что в любом возрасте можно попасть и в актеры дубляжа (озвучки), если отвечаешь определенным требованиям создателей фильма.

— Мне за 50, а озвучиваю я 20-летнюю героиню, — делится россиянка, давно проживающая в Германии. — Режиссер искал женский голос со свободным немецким, но чтобы сохранился русский акцент. Прослушивали многих, в основном близких по возрасту к героине, но взяли меня. Говорят, у человека не стареет только голос, при условии отсутствия каких-либо специфических заболеваний, конечно. Вот и мой голос сочли достаточно молодым, и акцент как раз такой, какой надо.

Но, как показывает изучение вопроса, наиболее толерантной к возрасту соискательниц среди профессий, в которых у молодости вроде бы все преимущества, оказалась самая древнейшая. Причем в возрастном рубеже, до которого можно не продолжать, а именно начать «катиться по наклонной» в сферу торговли собственным телом, лидируют Россия и Индия. Россия, правда, лишь на основе частных объявлений в Рунете, в которых «менеджеры» набирают «эскорт», исходя из запросов клиента. И судя по «описаниям вакансии», клиентов время от времени «пробивает» на нимф от 60 до 75 лет, причем желают «не испорченных» — то есть без многолетнего опыта тяжелого панельного труда. Но если посты в соцсетях можно принять за шутку или причуды отдельных извращенцев, то в Индии все по-настоящему. В Мумбае, где базируется главная азиатская «фабрика грез» — киностудия Болливуд, по официальной статистике, трудятся самые старые в мире проститутки.

— Есть даже настоящие долгожительницы, которым перевалило за сто лет, — не без гордости делится житель Мумбая, работающий инженером на одной из студий Болливуда. — Здесь у нас много богемы, а у них свои причуды и моды. Одно время в тренде были «девочки-долгожительницы». В районе старого базара у нас тоже старые путаны, но те не для богемы, а для бедняков, у которых на молодых денег нет.

Выясняется, что при индийских традициях сватовства и брака молодые женщины оказываются на панели крайне редко — если только сбегут из дома или круглые сироты без родни, что в Индии тоже редкость. А те, кто все же оказывается, — штучный товар, стоящий недешево. Зато пожилым женщинам, потерявшим мужей, терять уже нечего.

— Раньше в деревнях вдовы сжигали себя вместе с телом покойного мужа, — поясняет мумбаец. — Но теперь это считается пережитком.

— И вместо этого они идут в путаны?!

— Ну, кормиться им как-то нужно. А если женщина вдруг пережила всех своих близких, кто ей поможет?

В подтверждение своих слов собеседник показывает видео. Мумбайский вечер, кишащий, словно привидениями, фигурами в темных тряпках, возникающими из самых неожиданных мест — из мусорных баков, из-под скамеек, из старых брошенных машин. Это на свою ежевечернюю службу выходят мумбайские путаны-долгожительницы. Вот самая пожилая из «девочек»: на голове корзина, из нее торчит циновка, мятая простыня и бурое полотенце. Как ни странно, клиент находится очень быстро, на вид ему не больше 40. Возрастная фея мигом уводит его в сторону старого базара.

— Заведет за ближайший пустой прилавок, разложит циновку, кинет на нее простыню и молча ляжет, — комментирует действо коренной мумбаец. — Стоит сие эротическое приключение всего 100 рупий, а если поторговаться, то и меньше. Вот вы смеетесь, а от старых и дешевых путан сплошная польза: меньше изнасилований. Ведь жениться индийцу очень дорого, а без брака честные девушки на любовь не соглашаются. И что делать молодому парню, которому естество не дает спокойно жить и работать?

А кушать-то хочется каждый день, вот и пашут бедняжки, снимая клиентов при базарах и обслуживая в трущобных «нумерах», в которых «люкс» — это домик из фанеры, а «стандарт плюс» — коробка из-под телевизора. И, если верить очевидцам, многие мумбайские ночные бабочки трудятся вплоть до естественной смерти от старости прямо на рабочем месте. Вот такой антиэйджизм по-индийски.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

МК ИГРЫ ПАТРИОТОВ

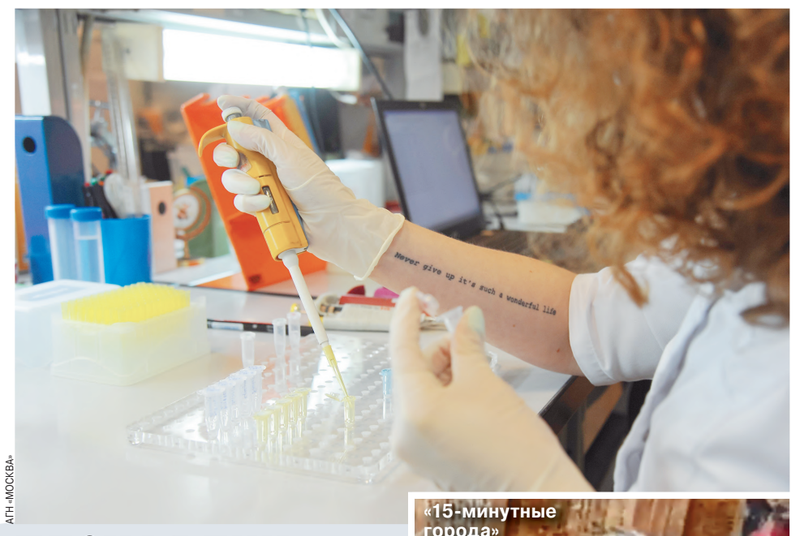
«ПЛОХАЯ ДНК НЕ ДАЕТ ПРАВА БЫТЬ ПОДОНКОМ»

Академик Александр Асмолов — о генетической революции

Представьте себе уютный курятник, где есть абсолютно все необходимое для жизни птиц и где они в полнейшей безопасности. Если вы откроете дверь нараспашку, то ни одна из куриц даже не попытается выйти наружу. Зачем? Она и так счастлива.
Примерно то же самое, уверяют российские ученые, может случиться с россиянами в случае реализации некоторых градостроительных проектов. Люди попросту перестанут развиваться.
А еще экспертов тревожат активное внедрение в России «системы распознавания лиц» и применение ДНК-тестирования в спорте и прочих сферах. Это тот случай, когда технологии вместо того, чтобы служить человечеству, начинают представлять для него угрозу.

WIKIPEDIA.ORG

Обо всем этом — наша беседа с директором Школы антропологии будущего, зав. кафедрой психологии личности факультета психологии МГУ академиком РАО Александром АСМОЛОВЫМ.



АГН «МОСКВА»

«15-минутные города» вызывают ассоциации с уютным курятником, из которого куры не хотят выходить.

КАДР ИЗ ВИДЕО

Новые зоны: «Уютно и вонько»

— Александр Григорьевич, в России планируется возводить «15-минутные города». Речь о зонах, где будет все необходимое для жизни и работы в шаговой доступности. На первый взгляд выглядит как благо: людям не нужно пользоваться транспортом, они экономят время на дорогу, и это улучшит экологию. Но они будут фактически привязаны к этим зонам. И тут все может быть еще жестче, чем история с ковидными ограничениями (в том числе потому, что ограничения станут постоянными). Вообще, отдаленно похоже на концентрационный лагерь. Что вы об этом думаете?

— Вспоминаю историю, которую мне рассказывал один из моих замечательных друзей, Владимир Войнович. Алексею Николаевичу Толстому принесли подарок домой, в его дворец. Это был мешок, в котором похрюкивали замечательные поросята. Их хотели вытряхнуть на ковер, на паркет. Тогда Толстой сказал: «Не выбрасывайте поросят из мешка, им там уютно и вонько».

Так вот, некоторые современные проекты похожи на попытку сделать мешки, в которых люди будут как поросята, которым будет там «уютно и вонько» и не захочется им оттуда вылезать. Такая архитектура не может быть стимулом для развития человека. Потому нужно обязательно смотреть, является ли проект таким или же он помогает человеку стать личностью, саморазвития — то, про что великий поэт Александр Сергеевич Пушкин мудро сказал: «самостоянье человека — залог величия его».

Но рядом с этими проектами всегда были другие, которые занимались деиндивидуализацией человеческой жизни. Долгое время они существовали в Советском Союзе. Есть много исследований, которые показывают, что, например, серые пятиэтажки (которые все были «на одно лицо», что обыгрывает сюжет фильма «Ирония судьбы, или С легким паром») — это путь к обезличиванию. Подобные городские структуры становятся фабриками социального конформизма, фабрикой унификации, когда людьми можно управлять и прогнозировать любое их движение.

— В градостроении СССР побеждали проекты, где человек превращается в винтик?

— Абсолютно. Термин А.Зиновьева «человековейник» (как муравейник) подходит сюда как нельзя лучше. Все огромное, а человек на этом фоне ничто, его роль сводится к минимуму. И жизнь в таких условиях построена по жестким правилам.

Казалось бы, совершенно не связанная тема — почему появились египетские пирамиды, Великая китайская стена, Беломоро-Балтийский канал?

— Это вопрос? Если да, то отвечу. Великие стройки, призванные показать величие государства.

— Они по природе своей проекты «обеспечения великой занятости». И когда вы втягиваетесь в подобные великие стройки, то задача управления массами становится доведенной до предела. Фараоны выстраивали вместе с пирамидами жесткую тоталитарную систему. То же касается и Китая. Когда строилась Великая китайская стена, она не решала задачу защитить (стену можно обойти), но занимала массы людей постоянным тяжелым трудом. Труд на таких стройках является формулой расчеловечивания. А сколько потеряно жизней!

— И все-таки возвращаясь к «15-минутным городам». Они ведь были опробованы в Париже и Оксфорде, которые сложно обвинить в расчеловечивании.

— Один и тот же проект в разных странах может быть реализован с разными задачами. Когда он реализуется в демократической системе, это одно. Социальная структура Франции является таковой, там все направлено на личность. Поэтому 15-минутные города могут быть созданы для того, чтобы человек для творчества все имел под рукой.

Но в некоторых других странах это становится средством определения человека в загон. Говоря словами Высоцкого, возникают красные флажки, за которые вы не сможете выйти.

Мы сейчас в страхе перед словом «зона». Сразу возникает целый поток ассоциаций, включая зону «Сталкера». Я не знаю замыслов строителей «15-минутных городов». Но нам (обществу) точно нужно это выяснить.

Российская «гаттака»

— Во Владивостоке детей в спортивные кружки теперь записывают через генетический тест. Мне это напомнило антиутопический фильм «Гаттака» об обществе, где у всех новорожденных берут ДНК-анализ, который определяет их будущее. «Неидеальные» не имеют шансов получить образование и хорошую работу.

— Это одна из важнейших историй, которая показывает, как данные могучих открытий могут использоваться для социальной дискриминации и ломки человеческих судеб. С позиции современной эволюционной биологии никакое знание только ДНК не может предсказать, кем вы будете. ДНК — только одна из предпосылок, которая так или иначе может направлять развитие человека.

Когда говорят, что один человек интроверт, а другой экстраверт, это только подразумевает, что первый более склонен к одним видам деятельности, второй — к другим.

Хрестоматийный пример — Демосфен, который плохо умел говорить, но построил свое общение так, что преодолел дефекты и стал одним из величайших ораторов мира. Пример относительно недавний (в рамках истории): к моему учителю, великому психологу Алексею Леонтьеву, пришла журналистка поговорить о природе личности и задала ему вопрос: «Вы экстраверт или интроверт? Себя-то вы как анализируете?» Он улыбнулся и сказал: «Я хорошо компенсированный интроверт». Это не просто красивый ответ, а ответ на ваш вопрос по существу. Какие бы ни были природные, биологические, антропологические задатки развития человека — это только предпосылки. Я учу этому в курсе психологии личности многие годы. Именно потому даже такая замечательная наука, как евгеника (наука об одаренности), не была понята. Ген или ДНК в целом — это некое поле возможностей, но жизненный путь личности — это не шар, который бьют, чтобы он попал в определенную лузу. Поэтому подобные проекты ущербны изначально.

В советское время были проекты, где это доводилось до безумия. Откуда появляются преступники? «Это родовые пятна капитализма, в нашей стране такого быть не может!» — говорили люди во власти. По их логике выходило, что если отец был вор, то и ты станешь вором. Эта оголтелая неграмотность является дорогой в никуда, на которой пытаются сделать деньги. И поэтому такие проекты появляются раз за разом.

Три года назад, когда начались убийства в школах, задались вопросом: можно ли с помощью компьютерной диагностики узнать, есть ли у ребенка предпосылки к совершению преступления? И тут же появились структуры, которые сказали: дайте 1,5 миллиарда, и мы быстро это сделаем. Но что будет в итоге? Уже в социобиологии при изучении общественных насекомых четко продемонстрированы варианты путей их развития в зависимости от окружения. То есть даже у пчел и муравьев поведение не предопределено жестко только ДНК. А в новоиспеченных проектах, получается, запросто могут указать на какого-то человека как на потенциального преступника на основании ДНК-анализа. Эти проекты сами по себе — великая социальная опасность: наука может служить основой социального неравенства, дискриминации и сегрегации, поскольку в результате возникает стигматизация «божьей милостью» ДНК. А выводы о фатальности ДНК делаются либо научно девственными людьми, либо теми, кто имеет какой-то интерес (коммерческий или политический). Это безнравственно.

— А можно ли поставить эти достижения на службу человеку?

— Наверняка. Современные исследования в биоинформатике, генетике сегодня блистательны. Но сколько бы мы ни изучали геном человека, мы не можем определить его (человека) путь. Геном не задает фатальности нашего существования. Это только предпосылка. Наша индивидуальность благодаря своему мужеству может одержать победу над индивидуумом. Помните летчика Маресьева? С другой стороны — никакая «плохая» ДНК не дает права быть подонком. Тут я привожу в пример горбуна Ричарда (из Шекспира), который говорит, что он с рождения искорежен и его травма якобы дает ему полное право на мерзкие дела.

— Когда я видела маньяков в колониях для пожизненно осужденных, то не могла понять: почему их не исследуют, чтобы на основе их данных составить тесты по выявлению у подростка агрессии, отклонений. Выходит, я ошибалась и это не поможет, а только вред принесет?

— Не совсем. Я считаю, что необходим точный анализ резких отклонений, чтобы попытаться построить их мотивационный портрет, который задаст характерологию. Мотивационный профиль — вот ключевая характеристика понимания человека. Зная этот профиль, мы можем предсказывать и прогнозировать многие вещи, но это предсказание. Когда есть тот или иной мотив, способы решения могут быть совершенно различны. Например, сильный сексуальный мотив у одного приведет к появлению Чикатило, у другого — к созданию воздушных замков для любимой женщины.

Опознан — не значит виновен

— Честно скажу, лично меня тревожит система распознавания лиц. Все больше случаев, когда человека задерживают на основе того, что его опознал компьютер. При этом иногда не берутся в расчет показания свидетелей, что он был в это время в другом месте. Полиция и суды верят искусственному интеллекту, а не людям...

— Нет ни одного проекта распознавания лиц, который с жесткой вероятностью подсказал бы, что это именно тот человек. Таких способов не придумано.

В криминалистике давно была мечта — идентифицировать по голосу. И вся книга Солженицына «В круге первом» посвящена этому вопросу (напомню, что в «шарашкиных конторах» пытаются разработать такую систему распознавания). Сегодня мы на всю страну продвигаем эту идеологию, описанную «В круге первом».

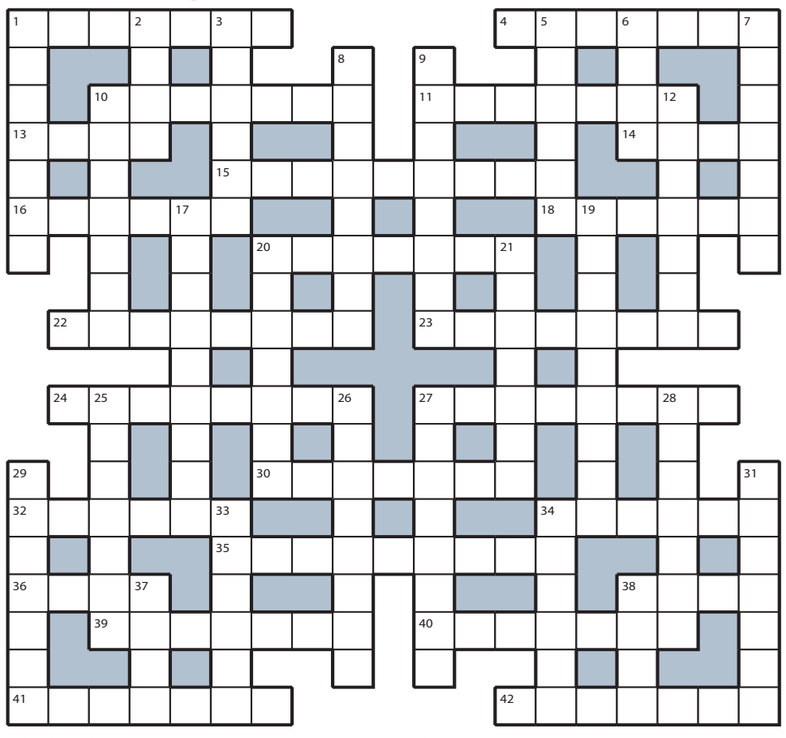
Могут ли быть люди опознаны системой распознавания лиц? Могут, но это никогда не носит однозначного характера. Это всегда (!) вероятностный прогноз, а не жесткое утверждение. А когда прогноз превращается в орудие, инструмент, который приводит к ломке человеческих судеб, — это невероятно опасно.

— И что делать?

— Запретить законодательно выносить решение на основе выводов такой системы.

Ева МЕРКАЧЕВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Неприятность, предвещаемая желтыми тюльпанами в песне Наташи Королевой. **4.** «Надел» педиатра из поликлиники. **10.** Ежегодный банкет бывших одноклассников. **11.** Триумфатор на вручении Нобелевской премии. **13.** Нематериальный жизненный «капитал». **14.** «Дирижер», отдающий команды организму. **15.** Вышестоящая ступень в судебной системе. **16.** Первый «симптом» землетрясения. **18.** Снайпер, принимающий заказы на людей. **20.** Танец, который легко исполнял Евгений Онегин. **22.** Очередной дом жены офицера-«кочевника». **23.** Ученый «звездочёт» с телескопом. **24.** Болезнь сомнамбулы. **27.** Грубость юнца в ответ на замечание отца. **30.** «Беспамятство» сериальных персонажей. **32.** Последняя грань всех мечтаний. **34.** Собеседник Ленина в стихотворении Твардовского. **35.** Электрическая «наседка» на птицефабрике. **36.** «Букет» крестьянки с серпом. **38.** Высокородная чопорная британка. **39.** Претендент на квартиру в строящемся доме. **40.** Семейная жизнь из области фантастики. **41.** «Бальзамирующий» раствор для корнишонов. **42.** Лающая «немка» в должности охранника.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Качество нерешительного ухажера. **2.** Резная «ладошка» на ветке клена. **3.** Сказочный гном, не вышедший ростом. **5.** Наживка, извивающаяся на крючке рыбака. **6.** Сообщение с ссылкой на сайт с вирусами. **7.** «Чемпион по прыжкам» в фауне Австралии. **8.** Народный мститель из лесной землянки. **9.** Мини-совещание в начале рабочего дня. **10.** Досрочное погашение банковского кредита. **12.** Мазут в городской котельной. **17.** «Хвостик» слова, не входящий в его основу. **19.** Часть кровати с высокой спинкой. **20.** «Пазл» из смальты на дне бассейна. **21.** Сонная «вена» на шее. **25.** «Алмазно-графитный» химический элемент. **26.** Градуированная лабораторная «пробирка» для отмеривания жидкости. **27.** Предварительное расследование правонарушения, производимое до начала следствия для установления факта преступления и виновных в нем лиц. **28.** Длинный ров с брустверами. **29.** Гениальный притворщик из сумчатых. **31.** Музейный экспонат с клеймом Страдивари. **33.** Весеннее «переодевание» кошек и собак. **34.** Водная «перегородка» между островами. **37.** Низкорослая лошадка для катания детворы. **38.** Высшая цель футбольного клуба провинции.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 31 МАРТА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Трущоба. **4.** Скептик. **10.** Клиренс. **11.** Отблеск. **13.** Тюль. **14.** Каша. **15.** Ординарец. **16.** Анчоус. **18.** Облава. **20.** Правило. **22.** Пародист. **23.** Сторожка. **24.** Бумеранг. **27.** Списание. **30.** Таверна. **32.** Водоем. **34.** Ладонь. **35.** Оседлость. **36.** Крик. **38.** Финн. **39.** Карабин. **40.** Артишок. **41.** Оплеуха. **42.** Бандана.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Тротуар. **2.** Щель. **3.** Барбос. **5.** Кольцо. **6.** Писк. **7.** Караван. **8.** Аспирант. **9.** Нотариус. **10.** Ключица. **12.** Казачок. **17.** Умножение. **19.** Бородавка. **20.** Прибалт. **21.** Околица. **25.** Угодник. **26.** Говядина. **27.** Суррогат. **28.** Историк. **29.** Авокадо. **31.** Пьяница. **33.** Монарх. **34.** Льдина. **37.** Кафе. **38.** Фонд.

Опровержение

Настоящим информируем читателей, что информация о Ципинове А.А. и Шушареве И.В., ранее опубликованная в статье «Распиливание спиртных напитков: что стоит за скандалами в российском алкогольном бизнесе» (https://www.mk.ru/social/2016/03/10/raspilivanie-spirtnykh-napitkov-chto-stoit-za-skandalami-v-rossiyskom-alkogolnom-biznese.html), является недостоверной в части высказывания о том, что Ципинов А.А. и Шушарев И.В. купили у депутата Государственной думы РФ Бифова А.Ж. более половины заводов, производящих алкогольную продукцию, в Кабардино-Балкарии.

ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» В ЦСО МОСКВЫ!

РЕКЛАМА 16+

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
3 апреля с 8.30 до 19.00
перерыв с 13.00 до 13.30
м. «Щелковская», ул. Уральская, д. 3, у м-на «Супер Лента»
м. «Раменки», Мичуринский пр-т, д. 44А, у супермаркета «Перекресток»
м. «Пражская», ул. Красного Маяка, д. 3Д, у салона красоты
4 апреля с 14.00 до 19.00
м. «Митино», Пятницкое ш., д. 27, корп. 1, у м-на «Пятерочка», с ул. Дубравной
м. «Савеловская», ул. Бутырская, д. 6
м. «Люблино», ул. Краснодарская, д. 51, корп. 2, у ТЦ «Люблинский пассаж»
5 апреля с 14.00 до 19.00
р-н Гольяново, ул. Хабаровская, д. 15, у ТЦ «Лес», на автостоянке
р-н Бескудниково, Бескудниковский б-р, д. 12
м. «Университет», выход к МГУ, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, на автостоянке
м. «Чертановская», ул. Чертановская д. 1В, корп. 1, стр. 2, у м-на «Кораблик»

В канун празднования 78-й годовщины Великой Победы приглашаем оформить редакционную подписку на газету «МК» в центрах социального обслуживания населения города Москвы.

ПОДПИСКА В ЦСО
4 апреля с 10.00 до 13.00
«Северное Тушино» ЦСО, ул. Вилиса Лациса, д. 25, корп. 1
«Таганский» ЦМД, ул. Сергия Радонежского, д. 6
«Бутырский» ЦСО, Огородный пр-д, д. 21
«Марфино» ЦСО, ул. Ботаническая, д. 29, корп. 2
«Замоскворечье» ЦСО, Садовническая наб., д. 47А
«Кузьминки» ЦСО, ул. Зеленодольская, д. 36, корп. 1
«Борисово» ЦСО, ул. Ключевая, д. 12, корп. 1
«Обручевский» ЦСО, ул. Новаторов, д. 36, корп. 5
5 апреля с 10.00 до 13.00
«Вешняки» ЦСО, ул. Реутовская, д. 6А
«Новогиреево» ЦСО, ул. Кусковская, д. 23, корп. 2
«Беговой» ЦСО, ул. Правды, д. 1/2
«Аэропорт» ЦСО, ул. Черняховского, д. 14
«Проспект Вернадского» ЦСО, ул. Лобачевского д. 66А
«Зюзино» ЦСО, ул. Одесская, д. 9, корп. 1
«Нагатино-Садовники» ЦСО, пр-т Андропова, д. 42, корп. 1
«Москворечье-Сабурово» ЦСО, Каширское ш., д. 60, корп. 2

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ ЕВГЕНИЯ ВАХТАНГОВА

6 АПРЕЛЯ Софокл
Царь ЭДИП
Постановка Римаса ТУМИНАСА
В главных ролях:
Виктор ДОБРОНРАВОВ Людмила МАКСАКОВА Евгений КНЯЗЕВ
16+ касса театра: 8-499-2411679 www.vakhtangov.ru РЕКЛАМА

Classifieds РЕКЛАМА

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство "О'Кей"
Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: **(495) 781-47-32**

Москва, ул. 1905 года, д.7,
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

Барахолка
куплю
❑ **КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.**
Т. 8(495)720-68-36
❑ книги б/у, значки, монеты, иконы.
Старинные вещи
т. 8(926)902-53-51

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ОЛИМПИАДА

Науки юношей питают,
Отраду старцам подают,
В счастливой жизни украшают,
В несчастный случай берегут.
Михаил Ломоносов

В России завершился финал легендарной олимпиады МГУ имени М.В.Ломоносова и газеты «Московский комсомолец». Заключительный этап «Покори Воробьевы горы!» был особенно долгожданным для талантливых школьников. В этом году спустя два года ковидного перерыва он снова прошел в очном формате.

Три дня, с 31 марта по 2 апреля, будущие юные Ломоносовы проходили испытания на площадках в 7 городах России: Москва, Санкт-Петербург, Волгоград, Кисловодск, Челябинск, Кемерово и Уфа. Всего в очный финал девятнадцатого сезона олимпиады прошли более 2000 человек. О том, как ребята боролись за главный приз — льготное поступление в лучшие вузы страны, рассказываем в нашем обзорном материале.

НАТАЛИЯ ГУБЕРНАТОРОВА

От Москвы ДО КЕМЕРОВА

Как прошел финал олимпиады «Покори Воробьевы горы!»

Долгожданный финал в стенах МГУ

В полдень пятницы, 31 марта, на проходной Ломоносовского корпуса МГУ собрались десятки школьников. Успешно прошедшие первый этап олимпиады участники пришли покорять Воробьевы горы по географии и журналистике.

На столе у ребят только самое необходимое: ручка, бумага и бутылка воды. Любые гаджеты запрещены, но и они не помогут — жюри олимпиады внимательно смотрит за каждым, списать точно не получится. На написание финального этапа отведено три часа по всем предметам.

За полчаса до начала задаем пару вопросов будущим журналистам. «Я очень спокойна. Знания — моя главная сила. Уверена, что они помогут мне пройти это испытание достойно, — рассказала Александра из Подольска. — Журналистика — это потрясающая возможность комбинировать два любимых дела: искусство творить и искусство писать. Я хочу глаголом жечь сердца людей».

В аудитории воцаряется тишина, комиссия олимпиады проводит финальный инструктаж. Ученики получают задания и погружаются в их решение. Большая доля участников заключительного этапа — ребята, приехавшие из регионов. Для них это отличный шанс реализовать себя в учебе и построить в дальнейшем головокружительную карьеру.

«Наша олимпиада — это социально значимый проект прежде всего для региональных участников. По статистике прошлых лет около 70%, а по некоторым предметам 80% победителей и призеров заключительного этапа, — это ребята из регионов. «Покори Воробьевы горы!» — это билет, без преувеличения, в лучший вуз страны, билет в замечательный мир студенчества Московского университета», — отметил заместитель проректора, заместитель начальника Управления по работе с талантливой молодежью МГУ, доцент, кандидат геолого-минералогических наук Михаил Копчиков.

Золотые студенты для лучших вузов России

В девятнадцатом сезоне из 2000 участников заключительного этапа финалистами станут 300 сильнейших школьников страны. Победители получат уникальные льготы при поступлении в высшие учебные заведения России. Это может быть максимальный балл за ЕГЭ по профильному предмету или по дополнительному вступительному испытанию, либо поступление без экзаменов в МГУ или в другой вуз. Дисциплины в этом году: география, журналистика, иностранный язык, история, литература, математика, обществознание и физика.

В выигрыше от олимпиады «Покори Воробьевы горы!» остаются не только школьники, но и учебные заведения. Таких талантливых студентов мечтает заполучить каждый вуз России. В городе Кемерово региональной площадкой в этом году уже в четвертый раз стал Кемеровский государственный университет.

«Основная цель олимпиады — собрать талантливых ребят со всей страны и дать им возможность поступить в лучшие вузы России. Конечно, мы хотим, чтобы эти ребята стали нашими студентами. Но за них конкурируют и другие федеральные и региональные вузы, которые по понятным причинам не желают отпускать в Москву одаренных детей», — рассказала кандидат физико-математических наук, руководитель группы преподавателей МГУ, принимающих олимпиаду в Кемерове, Надежда Жданова.

Руководитель региональных и международных проектов «МК» Олег Воробьев привел статистику, согласно которой за 19 лет проведения олимпиады ни один студент-олимпиадник не был отчислен из МГУ за неуспеваемость. «Это значит, что побеждают действительно талантливые и достойные ребята, которые понимают, зачем им нужно качественное образование», — резюмировал он.

Комфортные условия для финалистов

«Помимо возобновления очного формата в олимпиаде появилось еще несколько важных нововведений. С этого сезона заключительный этап проводится одновременно, то есть в одно и то же время на всех площадках страны независимо от часового пояса ее расположения. А осуществляющие контроль за проведением финала педагоги получают на руки задания незадолго до старта. Кроме того, после проверки всех работ для желающих увидеть свою проверенную работу организаторы олимпиады разместят ее в личном кабинете участника, по его желанию, что придаст интеллектуальному соревнованию еще больше прозрачности и объективности», — продолжил ответственный секретарь олимпиады Михаил Копчиков.

В Челябинске финал олимпиады принимал у себя Образовательный центр №5. В этот город на заключительный этап традиционно съезжаются многочисленные участники со всего Урала. Руководитель службы общественных связей «МК» Мария Ермолаева рассказала о важном финансовом подспорье, которое предоставляют участникам олимпиады «Покори Воробьевы горы!» организаторы.

«Мы как организаторы берем на себя затраты на проезд. Последние два года олимпиаду писали дистанционно, а сейчас очень рады вернуться в прежний формат и увидеть тех амбициозных ребят, которые претендуют на поступление в лучшие вузы Москвы», — сообщила Мария.

Руководство Образовательного центра №5 ответственно подошло к подготовке к финалу олимпиады. Как сообщил директор центра Евгений Марченко, для ребят и переживающих за них родителей были доступны комнаты отдыха. Кроме того, на площадке работал психологический пункт, куда могли обратиться переволновавшиеся участники.

Организованная МГУ имени М.В.Ломоносова и федеральной газетой «Московский комсомолец» олимпиада — это серьезный трамплин для амбициозных и талантливых школьников. Пока в России существуют подобные социально значимые проекты, за будущее Российской Федерации можно не беспокоиться.

Александр КУЛИБАНОВ.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ЕЩЕ ОДИН ПЕТР В ПЕТЕРБУРГЕ

О первом русском императоре поставили мюзикл

Мировая премьера мюзикла «Петр I» состоялась в Санкт-Петербургском театре музыкальной комедии. К созданию спектакля о первом русском императоре готовились загодя. А потому команда сложилась мощнейшая: американский композитор Фрэнк Уайлдхорн, драматург Константин Рубинский, дирижер Алексей Нефедов, режиссер Юрий Александров, художник Вячеслав Окунев. В заглавной роли — звезда русского мюзикла Иван Ожогин.

Не успели фанаты мюзикла «Джекил и Хайд» оплакать последнее представление шедевра Фрэнка Уайлдхорна, как Петербургская музкомедия представила новую работу композитора — «Петр I», невероятный по масштабам и эффектам спектакль, всесторонне раскрывающий противоречивый образ великого реформатора России.

Заказать композитору-американцу партитуру исторического мюзикла о России — смелость со стороны театра. Выполнить этот заказ в нынешних исторических условиях — смелость со стороны автора. Убежденность в своей правоте привела создателей к безусловному успеху. Драматургия мюзикла построена в лучших традициях классической оперы: первая сцена страшного петербургского наводнения, как знаменитая буря из вердиевского «Отелло», — ключ к образу героя и его судьбы. Подобно бушующим водам вышедшей из берегов Невы, жизнь Петра, как и исторические оценки его реформ, колеблется в максимальной амплитуде — от победных свершений до трагических рефлексий, от прославления до признания преступником и параноиком.

Авторы спектакля сделали все, чтобы обезоружить самых ярых оппонентов Петра: они честно рассказали о «преклонении перед Западом», о жестокости в отношении Евдокии Лопухиной и сына Алексея, о строительстве «города мечты» ценой несчетного числа жертв, о противостоянии с церковью, о коронации немецкой маркитантки. На другой чаше весов — просвещение, военные победы, армия, флот, новая столица, «окно в Европу», возникновение Российской империи... Создатели спектакля не стремились дать историческую оценку роли Петра. Как заметил режиссер-постановщик Юрий Александров: «...мы выстроили линию Петра-страдальца — лидера, который сомневается в своих поступках». И в таком решении тоже проявляется оперный масштаб раскрытия темы.

Центральный элемент сценографии — знаменитый ботик Петра в натуральную величину. 10-летний царевич (юный Александр Дьяконов-Дьяченко прекрасно справляется со сложной партией) в дуэте с взрослым Петром мечтает о будущем страны. Этот же бот уведет Петра из жизни в финале спектакля. Впрочем, горечи нет — на заднике зрители увидят Петербург, сперва эпохи Петра, а затем сегодняшний.

Иван Ожогин в роли Петра реализует весь накопленный опыт своих ролей, в которых ему удалось воплотить парадоксальное обаяние дуалистического единства добра и зла. У его героя нет равных союзников и врагов среди мужчин: Меншиков (Антон Авдеев) — оборотистый друг, но не соратник. Алексей (Виталий Головкин) — ничтожен и труслив. И даже Досифей (сильная актерская работа Евгения Ширикова) слишком бесноват для того, чтобы быть настоящим врагом. А вот четыре женщины, которые, как разномастные дамы из карточной колоды, окружают героя — на самом деле составляют с ним равноценный ансамбль. Мать Наталья (Мария Лагацкая-Зимина), поющая дивную колыбельную в традициях Мусоргского, «как орлица над орленком» самоотверженно защищает своих детей. Царевна Софья (Наталия Диевская) — вот кто достойный противник Петра. Их дуэт «Власть дана мне богом, ты меня не трогай, будешь на дороге кормом для собак!» — настоящий поединок, полный ненависти и агрессии. Евдокия (Юлия Дякина) — образ, меняющийся от невинной глупышки к слепому орудию мести в руках Досифея. И, наконец, Екатерина (Анастасия Вишневская) — первая и последняя любовь Петра, дерзкая, независимая.

МАРИЯ КОВАЛЕВА
Иван Ожогин и Анастасия Вишневская.

Есть в мюзикле веселые и даже комические сцены. Остроумно решено «Великое посольство» — первое путешествие Петра по Европе «инкогнито». Европейцы посмеиваются над царем-варваром, пытаясь впарить ему за деньги всевозможные предметы цивилизации — от телескопа до корсетного уса. Петр пока не готов ответить адекватно на их насмешки. Но его фраза в адрес австрийского императора: «Он английским телескопом по башке не хочет?» — вполне тянет на то, чтобы стать крылатой. Есть в спектакле и впечатляющие постановочные эффекты. Сцена боя со взрывами, ядрами, пушечной пальбой и высоченными столбами пламени — отличное шоу самого высокого класса, ведущее к патриотической кульминации: русские солдаты, разбившие шведа под Полтавой, выносят российский триколор, которому именно Петр придал статус государственного флага.

Трехчасовое действие держит в напряжении. Выстроенная драматургия, сильный актерский состав во главе с Иваном Ожогиным, полная выразительных мелодий музыка, живой оркестр под управлением маэстро Нефедова, изобретательная режиссура Юрия Александрова — все это не дает зрителю отвлечься ни на минуту. А потому на поклонах зал встает и одаривает участников спектакля долгими овациями.

Екатерина КРЕТОВА.

БАШМАЧКИН СТАЛ ЧЕРВЯЧКОМ И СЪЕЛ ШИНЕЛЬ

На фестивале «Золотая маска» представили два кукольных спектакля из Петрозаводска и Екатеринбурга по произведениям Гоголя в постановке режиссера из Белоруссии Игоря Казакова. Зрители становятся свидетелями появления на свет Башмачкина, его ухода в мир иной и вместе с городничим дивятся на крыс и клопов.

В Москве показали два кукольных спектакля по Гоголю

ВАДИМ БАЛАКИН
Башмачкин.

МИХАИЛ НИКИТИН
В ожидании ревизора.

Игорь Казаков — выпускник Белорусской академии искусств. Тринадцать лет он проработал в Могилевском театре кукол, из них десять лет был главным режиссером. С 2020 года он возглавляет Современный художественный театр в Минске. В Театре кукол Республики Карелия Игорь Казаков поставил двухчасовой спектакль по «Ревизору» как историю страха, который движет героями, заставляя их совершать самые дикие поступки. За каждым числится куча грехов — взятки, правонарушения, а также равнодушие и алчность.

Необычное художественное пространство и кукол создала Татьяна Нерсисян — главный художник Белорусского театра кукол и лауреат «Золотой маски». Сцена скошенная, как горка. Окно открыто, и в него все время кто-то проваливается, чаще других смотритель училищ — персонаж задом наперед. Голова у него не на месте. Драматический актер на сцене и куклы равновеликие, и их взаимодействие дает удивительный эффект.

На сцене появляется целый сонм чиновников. Они вроде бы серые, блеклые, но при этом колоритные. Их огромные головы нахлобучены на тело, иной раз ничего, кроме ног, и не видно, как у судьи Ляпкина-Тяпкина. Как только актеры умудряются дышать в сморщенных гигантских рылах? Из-под сцены то и дело выскакивают огромные черные крысы с красными светящимися глазами. Они больше похожи на медведей. По стенам жалкой комнатки, где обитает Хлестаков, и в респектабельном доме городничего шныряют здоровенные клопы.

Молодой актер Родион Михно играет Хлестакова — вытянутого, с маленькой головой. Не сразу принимаешь его таким на фоне чудищ с огромными головами. Сначала из люка появится один Хлестаков — неказистый, рыжий, какой-то ребенок. Потом откроется другая дверца, и из-под земли выскочит еще один Хлестаков — длинный, с несоразмерным туловищем. Интересно, что Башмачкиных в спектакле Игоря Казакова «Гоголь. Триптих» тоже несколько. Сначала это младенец с пуповиной, который рождается на наших глазах. Его извлекают из раздвинутых женских ног, которые словно выплевывает из себя мрачная стена, напоминающая кладбищенский колумбарий. Рождается сморщенный старичок. Потом он становится взрослым. Акакий Акакиевич, как муравьишка, пробегает по заснеженному Петербургу — так и хочется его приласкать. Затем он превращается в симпатичного червячка, живущего в драной шинели. Он сидит в ней как в яблоке, которое словно сам и прогрыз.

Родион Михно — Хлестаков и Олег Романов — городничий выдвинуты на соискание «Золотой маски» в актерской номинации. У них яркие работы, как и у их коллег, которых можно было номинировать ансамблем. В «Ревизоре» у каждой куклы свой характер и человеческие руки с неповторимой пластикой. Попечитель богоугодных заведений Земляника в зеленом сюртуке, с губами словно в зеленке постоянно шевелит маленькими ручонками, создавая комический эффект. А играет его актриса Наталья Васильева. Спектакль имеет возрастное ограничение 16+. Хлестаков не церемонится, смело залезает под юбку Марье Антоновне. Ну а ее маменька с невероятно пышной грудью сама скидывает платье и остается в панталонах.

Жанр спектакля «Гоголь. Триптих» в Театре кукол Екатеринбурга режиссер определил как «мытарства» в одном действии. В 1 час 20 минут укладываются три шедевра Гоголя — «Шинель», «Повесть о капитане Копейкине», «Записки сумасшедшего». На сцене — Герман Варфоломеев, Валерий Полянсков, Александр Шишкин. У каждого соло в одной из новелл. Как и в «Ревизоре», здесь сочетаются возможности живого актера, куклы и маски, но Игорь Казаков не повторяется. Если «Ревизор» — про страх, то «Триптих» — про поруганное достоинство. Человека доводят до низшей степени бедности, и это калечит его сознание. Его постоянно унижают, и он может стать навеки рабом. Его доводят до крайней степени безумия.

Во всю сцену возведена мрачная стена плача и скорби, где по ячейкам разложены живые и мертвые души. Дверцы то и дело открываются, и оттуда выбрасывается бог весть что. Стена становится грудью чиновника, увешанной орденами и медальками. А сам он — ни больше ни меньше как гигантская серая голова и отдельно огромные кулачищи. На редкость образное и изобретательное пространство придумали вместе с режиссером талантливые художники: Ольга Дворовая и Денис Козлов.

Башмачкин тихо уйдет из жизни, словно и не жил, добровольно ляжет в гробик, и никто о нем не вспомнит. В «Повести о капитане Копейкине» Валерий Полянсков из хлама, разрозненных частей собирает своего истерзанного героя, всем пожертвовавшего ради родины и оказавшегося ей ненужным. И Копейкин найдет последний приют в стене кукольного крематория. Поприщин будет лежать в купели, выложенной белой плиткой, как Марат. В этой новелле явно перебрали с драматизмом и страданиями. Видимо, авторам была важна трансформация маленького человека, дошедшего до края, и он должен разрастаться вместе со своей болью. Но этого не случилось. Драматический театр убил хрупкую кукольную душу. Стена и ее поглотила.

Светлана ХОХРЯКОВА.

СОЦСЕТИ

«У НАС НЕ УХОДЯТ, У НАС ВЫНОСЯТ»

Владимир Винокур отметил серьезный юбилей, но покидать сцену не собирается

Владимир Винокур отметил юбилей — 31 марта юмористу исполнилось 75 лет. «Гулять» Владимир Натанович запланировал на полную катушку: сначала в ресторане, а потом на сцене. О том, как ему — простому парню из Курска без денег и связей — удалось добиться популярности, о внуке, который не называет его дедом, а также о своей главной мечте Винокур рассказал в интервью «МК».

— Праздную с друзьями, — рассказывает Владимир Натанович. — Что я хочу получить? Подарки для меня не имеют значения. Друзья для меня — это самый главный подарок. Это и Наташа Королева, и Лев Лещенко, и Саша Буйнов, и Розенбаум. Долина, Киркоров, Басков.

— На сколько лет себя ощущаете?

— На 35 — не больше. Пока работаю. Знаете, как меня цитирует мой друг Лев Валерьянович Лещенко? Когда у него спрашивают: «Вы уходить не собираетесь?» — он всегда отвечает так: «Мой друг Винокур говорит: «У нас не уходят, у нас выносят».

— Вы родились в Курске. По прошествии многих лет как считаете: что вам помогло добиться успеха?

— Если вы откроете «Слово о полку Игореве», увидите, что там написано: «А мои куряне — славные воины». Это старинный город, который привык побеждать. И не только в Великую Отечественную войну. Конечно, мой путь был непростым. Но всем было трудно. Пробился, и слава богу. Я победил благодаря поддержке своей семьи: отца, матери, брата, своей супруги Тамары, с которой, кстати, в следующем году мы будем отмечать 50-летие совместной жизни. Семья всегда была моим самым мощным тылом. Я рад, что в такой семье родился. Мой отец был известным в Курске строителем. Он построил много заводов. Моя мама преподавала у меня русский язык и литературу в школе.

— Поблажек, говорят, вам не делала?

— Поблажек — нет, никогда не делала. Наоборот, всегда спрашивала с меня больше, чем с других. Благодаря этому я знаю русский язык не на «5», а на «6».

— На родине часто бываете?

— Часто бываю, конечно. Я почетный гражданин Курска. Там живет жена моего покойного брата.

— Вы несколько раз были на грани жизни и смерти. Каково это — осознавать, что все может в одну секунду закончиться?

— Когда закончится, не мы определяем, а свыше. Раз Господь сделал подарок и ты остался живой, то надо это обязательно ценить. Мой отец при жизни помогал очень многим людям: не только родным и близким. Он участвовал в жизни своих работников, подчиненных. И всегда говорил: «Сделай добро и не жди ответа». Я так и стараюсь.

— Несмотря на то что вы добро делаете часто, не все это ценят. Я знаю, что вы находитесь под санкциями. Как к этому относитесь?

— Только в Латвии — несколько лет назад меня включили в санкционный список. Я нормально к этому отношусь, потому что понимаю: сегодня мы живем в непростое время. Но все пройдет.

— Как поддерживаете себя в форме? Диеты?

— Я все ем, никаких диет особо не соблюдаю. Могу выпить. Я живу в Москве, но часто бываю за городом — у нас есть дом в Крекшине. Жена меня ставит на лыжи зимой, а летом заставляет ходить много. У меня вообще в жизни, слава богу, все нормально. Жена, дочка Настя — солистка балета Большого театра. Внук Федя — мой дружбан.

— Это правда, что он вас дедом не называет?

— Никогда. Я для него только Вова.

— Продолжит ваше дело?

— Мы ничего специально для этого не делаем. Да и не мы это определяем. Как сам захочет, так и будет. Если скажет: «Вова, хочу стать артистом», конечно, помогу.

— Но он уже понимает, что его дедушка — всенародно любимый артист?

— Его это совершенно не интересует. Ему нравится, что мы с ним играем, общаемся, дружим. Вот это для него имеет большое значение.

— Владимир Натанович, о чем сейчас мечтаете?

— Я мечтаю, чтобы на следующий мой юбилей пришло больше друзей, чем сегодня. Чтобы мы не теряли больше никого — с уходом близких смириться невозможно.

Денис СОРОКИН.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Валентин Дикуль (1948) — артист цирка, народный артист РФ, создатель методики реабилитации больных со спинномозговыми травмами
Владимир Носик (1948) — актер театра и кино, народный артист РФ
Марк Розовский (1937) — драматург, театральный режиссер, худрук театра «У Никитских ворот»
Светозар Русаков (1923–2006) — художник-мультипликатор, художник почтовых открыток
Виктор Садовничий (1939) — академик РАН, ректор МГУ им. М.В.Ломоносова
Владимир Шахиджанян (1940) — журналист, психолог

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура **ночью** в Москве 4...6°, **днем** 11...13°. Облачно с прояснениями. Местами кратковременный дождь. Ветер восточной четверти, 5–10 м/с.
Восход Солнца — **5.56**, заход Солнца — **19.10**, долгота дня — **13.14**. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день вечеринки
День рождения мобильного телефона
День рождения штрихкода
1828 г. — Император Николай I подписал указ об учреждении Румянцевского музея и рескрипт о правилах управления музеем
1928 г. — рукопись «Алисы в Стране чудес» продана американскому покупателю за 15 400 фунтов стерлингов (75 260 долларов)
1933 г. — советский хирург Юрий Юрьевич Вороной провел в Херсоне первую в мире операцию по пересадке почки
1948 г. — президент США Гарри Трумэн утвердил План Маршалла. СССР от участия в проекте отказался
2013 г. — в результате наводнения в Аргентине погибли около 100 человек
2018 г. — стадион «Волгоград Арена» введен в эксплуатацию

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 — Уважаемая, скажите вашему сыну, чтобы он меня не передразнивал!
— Петя, перестань корчить из себя идиота!

2 — Ты что, совсем без царя в голове?
— Неправда. Там конституционная монархия.
— Как это понимать?
— Царь вроде бы есть, но реальная власть у тараканов.

3 Целеустремленный мужчина — страшный человек:
— Я буду приносить тебе кофе в постель.
— Я замужем.
— Хорошо. Два кофе.

4 Дочка вышла замуж, звонит маме:
— Привет! Рис хочу на гарнир приготовить. Что нужно сделать?
— Вскипяти два стакана воды.
Через пять минут:
— Мам, а дальше?
— Рис в пакетиках? Хорошо. Кидай пакетик риса.
— Мам, это... не поняла... А в какой из двух стаканов?

5 Пожилая пара беседует в гостях.
— Ходили в новый ресторан, не понравилось.
— А что за ресторан?
— Черт, вылетело из головы. Как называется этот красный цветок, который ты даришь тому, кого любишь?
— Тюльпан?
— Нет.
— Георгин?
— Тоже нет.
— Роза?
— Точно, роза.
В сторону кухни:
— Роза, как называется тот ресторан, в который мы ходили на прошлой неделе?

ЮБИЛЕЙ

Выдающемуся футболисту и тренеру Михаилу Гершковичу исполнилось 75 лет

АГН «МОСКВА»

Пётр СПЕКТОР

ЛУЧШИЙ ПАРТНЕР СТРЕЛЬЦОВА

Несколько лет назад я работал над материалом о судьбе великого Эдуарда Стрельцова — судьбе черно-белой, что показалось печальной символикой, ведь это цвет торпедовской формы. Обратился, конечно, к его давнему партнеру и товарищу Михаилу Гершковичу, который откликнулся моментально, и мы встретились в редакции. На столе у меня лежали копии страниц того уголовного дела, сломавшего по распоряжению Хрущева Стрельцову жизнь. Михаил Данилович сделал вид, что судебных протоколов не замечает, а когда я обратил на них его внимание, то он с несвойственной ему категоричностью заметил, что бумаги эти и в руки брать не желает.

И мне стало понятно, что Гершкович и по сей день переживает горькие моменты из жизни своего друга Эдика, с которым составляли они грозную пару торпедовских форвардов, когда генсек Брежнев разрешил Стрельцову снова выходить на поле. Кстати, больше всего мячей в сезоне Стрельцов забил, играя именно с Гершковичем. Михаил Данилович вспоминал: «Был матч со «Спартаком», я вышел с угла на ворота, мог забить сам, но предпочел отдать Эдику, и тот зашел с мячом в пустые ворота. И спросил меня тогда на поле: «Теперь ты чувствуешь, что такое футбол?» Я ответил: «Да, Эдуард Анатольевич». — «Ну, раз чувствуешь, — сказал Стрельцов, — то с меня подарок». И потом принес футболку с фирменной «восьмеркой» и трусы. И еще говорил: «Я играл со многими, но больше всего забил с тобой».

Болельщики со стажем прекрасно помнят аббревиатуру ФШМ — футбольная школа молодежи, самая знаменитая в СССР, куда попасть было не менее сложным делом, чем записаться в отряд космонавтов. Именно там, у легендарного Константина Бескова, начал тренироваться юный Миша Гершкович. Через десятилетия сохранилась трогательная фотография: воспитанники ФШМ провожают на чемпионат мира футболистов сборной СССР. И на групповом снимке — мальчик Миша на коленях у великого Льва Яшина. Пройдут годы, и молодой торпедовский форвард забьет Яшину гол, и Лев Иванович по-отечески скажет: «Молодец, Миша, но все-таки ты не только мне, но и другим вратарям забивай».

До «Торпедо» Михаил Данилович поиграл в «Локомотиве», о чем кроме забитых мячей на память остались именные золотые часы — подарок министра путей сообщения Бещева. Летописец Стрельцова — и не только, писатель Александр Нилин, написавший об Эдуарде Анатольевиче не одну книгу, говорил, что Гершкович был первым, кто понял нового Стрельцова, заигравшего опять в «Торпедо» и сборной после освобождения. А Михаил Данилович рассказывал, что пришло к нему понимание, только не сразу: к Стрельцову нельзя относиться как к любому футболисту — в игре с ним всегда надо было искать свободное пространство, где бы оно ни было, говорил Гершкович: мяч меня всегда находил.

Самого Гершковича с непревзойденным дриблингом считали одним из лучших «технарей» отечественного футбола, про них с Анатолием Бышовцом шутили: «Мяч можно отобрать только с милицией». Гершковичу ничего не стоило запутать финтами двух-трех защитников и отправить мяч в сетку. Как истинный спортсмен, он всегда был заряжен на победу, как-то обмолвился: «Я даже в домино проигрывать не могу».

Кто-то из сатириков заметил, что люди входят в историю, только когда про них сочиняют анекдоты. Один из самых расхожих советских анекдотов звучал как раз про нашего сегодняшнего юбиляра: «Бабушка, бабушка, Гершкович гол забил», — кричит в Одессе внук у телевизора. — «И что? Таки засчитали?» — интересуется бабушка с кухни.

Сам Михаил Данилович — человек с природным чувством юмора (день рождения 1 апреля — как-никак обязывает), замечательный рассказчик. Скажем, вспоминал, как они с ветеранами сборной СССР прилетели играть на Дальний Восток. «Отыграли, потом, разумеется, банкет, нас принимал первый секретарь горкома партии, который сам и вел роскошно накрытый стол, — рассказывал Михаил Данилович. — Этот гостеприимный руководитель был большим поклонником Стрельцова и сам поднимал один тост за другим за талант Эдика. Застолье было в самом разгаре, и тут Эдик к нему обращается с просьбой: «Василий Михайлович, а мне можно слово сказать?» Тот обрадовался: «Конечно, Эдик, нам будет очень приятно». Стрельцов встал с рюмкой и говорит: «Хочу произнести тост за человека, которому мы все обязаны — сидим за таким шикарным столом, пьем замечательные напитки, очень вкусная еда. Поэтому давайте выпьем за повара». Первый секретарь обалдел. Он-то решил, что Эдик за него поднимает тост. Поднялся и ушел... В этом и был весь Эдик — он искренне считал: кто так вкусно приготовил? Конечно, повар, за него и надо поднять бокал».

С Эдуардом Стрельцовым.

FISMAG.RU

Или другая история от Михаила Даниловича — про молодые торпедовские годы. «Я когда начинал играть в «Торпедо», жил с родителями в малогабаритной трехкомнатной квартире в Кузьминках, — рассказывал мне Гершкович. — Тренировались на базе в Мячкове, автобус в город шел мимо моего дома. Лето, мои все на даче. Стрельцов мне говорит: «Ну, молодой, показывай, где живешь». И с нами еще двое футболистов. Посмотрели квартиру, Эдуард Анатольевич говорит: «Нормально, здесь мы и отдохнем. Вы, два молодых (с Геной Шалимовым), дуйте за шампанским, а мы сейчас с друзьями созвонимся». Я интересуюсь: «Эдик, а сколько шампанского-то брать?» Он слегка призадумался, потом говорит: «Да возьми бутылки четыре». Я прикинул: «Эдик, нас четверо, еще ребята подъедут. Может не хватить». Он, помню, удивился: «Молодой, я тебе говорю, сколько на человека брать».

Всегда взахлеб слушал рассказы Михаила Даниловича про их дружбу с Эдуардом Стрельцовым — во мне в такие минуты снова просыпался юный болельщик, совершенно по-репортерски неискушенный. К примеру, Михаил Данилович рассказывал, как начинали они со Стрельцовым учиться вместе во втузе при ЗИЛе: «На заводе нас на руках носили, — делился Михаил Данилович. — Но в техническом вузе никаких поблажек не давали. Помню, велели выучить химию, Эдик говорит: «Эта химия толще, чем «Три мушкетера», как ее выучить?» Вот мы и перешли в Малаховку в областной институт физкультуры. У Эдика была «Волга». На ней в институт и ездили, частенько нам составлял компанию Владик Третьяк, наш коллега по студенческой скамье».

Помню, в квартире у Эдика на «Курской» сели готовиться к экзамену по научному коммунизму, стали зубрить. Рая, жена Эдуарда Анатольевича, была на работе. Мучились с этим несчастным научным коммунизмом, мучились, потом Эдик говорит: «Миша, надо по чуть-чуть выпить, чтобы закрепить знания». Начал смотреть, дома из напитков ничего нет. Эдик стал раздражаться: «Я ведь знаю, что где-то есть». Посмотрел в туалете, в бачке, потом, залез на антресоли — всё пусто. Идет по коридору, там Раины зимние сапоги стоят, Эдик разозлился: «Вот обарахлились, пройти некуда», — и пнул по сапогам. А там — буль-буль... Раз, и достал из сапог пару бутылок. Хорошо, не сильно ударил по сапогам, легонько, с носочка, ничего не разбилось. Рая вот куда догадалась убрать, думала, Эдик здесь точно не найдет. Знания закрепили... Поехали в Малаховку в институт. А с ними в группе учился парень с Кавказа, у которого отец был директором коньячного завода. И он нам заговорщически говорит: «Ребята, ящик коньяка я уже приготовил, поэтому после экзамена не разбегайтесь, отметим».

Мы с Эдиком сдали, а он там закопался. Выходит последним, признается: «Ни на один вопрос в билете я не ответил, он мне дополнительные. Я ни в зуб ногой. Потом председатель экзаменационной комиссии задает мне последний вопрос: как звали мужа Надежды Константиновны Крупской? Я понял: надо включать мозги. Называю фамилию — Крупский». И мы с Эдиком поняли, что следующий экзамен будет уже без коньяка.

Однажды в поездке с ветеранами на юг разморило его от жарищи до матча. Мы говорим: «Эдик, ты поспи, а мы перед банкетом за тобой зайдем». Собрались, приходим к нему в номер, будим: «Пошли на банкет». Он спрашивает: «Какой счет?» — «Все нормально — выиграли 4:3». Эдик спрашивает: «А я забил?»

На коленях у Льва Яшина.

Интересовался я у Михаила Даниловича, кто же придумал эту шутку: «Если бы Пеле выпил кофе столько, сколько Стрельцов водки, — он бы умер»... Гершкович мне объяснил, что это был фольклор торпедовских болельщиков тех замечательных времен. Помню, рассказывал мне, как они со знаменитым Вячеславом Соловьевым, который играл за «Динамо» в хоккей с мячом и в футбол за «Торпедо», приехали 21 июня в онкоцентр на Каширку поздравить Эдика с днем рождения. «Рая, жена его, — говорил Михаил Данилович, — нас встретила. — Эдик был уже в очень тяжелом состоянии... Рая ему сказала: «Миша приехал, Миша...» Он глаза открыл, заулыбался, увидев нас». Я спросил: «Узнал?» Михаил Данилович сказал: «Я думаю, да. Потому что он улыбнулся... А ночью — умер».

Из «Торпедо» был сложный переход в начале 70-х в московское «Динамо», ну и снова Михаил Данилович делился воспоминаниями об этом с присущим ему чувством юмора. «Динамо» решило оформить мои взаимоотношения с вооруженными силами, — рассказывал Гершкович. — Когда играл в «Торпедо», полагались отсрочки, так я и дотянул до 24 лет. Мне повезло, что начальником динамовской команды был великий Лев Иванович Яшин. Он мне и сказал: надо ехать на призывной пункт, завтра встречаемся на стадионе. И на следующий день на стадионе «Динамо» посадил в свою голубую «Волгу», поехали на улицу Угрешскую, где располагался сборный пункт. Меня заперли в спортзале. Часа три я валялся на матах, пока оформляли документы. Потом мы с Львом Ивановичем отправились в военную часть на улицу Подбельского, где встретили его с большим радушием. Яшина спросили: куда меня отправлять на курс молодого бойца — в Сибирь или на Дальний Восток? Я был в ужасе, мне поплохело. Откуда мне было знать, что они там целый спектакль разыграли. Лев Иванович, который был в этой части не первый раз, скомандовал: «Миша, магазин за углом, слетай, возьми что-нибудь». Я сбегал, взял бутылку коньяка и пару водки. Лев Иванович говорит: погуляй пока. Потом вышел капитан, позвал в «красный уголок» — принимать присягу у знамени. Предупредил: «Когда полковник поздравлять будет, смотри, спасибо не скажи, а то у нас находились умельцы». И у нас футболисты, которые были приписаны к этой части, раз в месяц должны были приезжать, менять командировочные удостоверения, приписывающие нас к клубу. Со мной было несколько ребят из дубля, а опекал нас капитан Сурков, в обязанности которого входило, чтобы мы были коротко пострижены — по форме. Мне, как игроку основного состава, делалась поблажка, я мог приезжать в штатском, остальные — в мундирах.

Как-то раз приезжаем, вместо Суркова неизвестный прапорщик, заявивший, что он замещает капитана на время отпуска. И сразу ко мне придрался — почему не в армейской форме. Я что-то пытаюсь объяснить, а он орет: «Смирно! Внизу четыре грузовика с кроватями, марш разгружать». Я ему говорю: «Ты ничего не перепутал? У нас через час автобус от «Динамо» в Новогорск команду увозит». Он слышать ничего не хочет. Иду к начальнику штаба дивизии Исаеву, нашему страшному болельщику. Иван Захарович спрашивает: «Что случилось?» Объясняю ситуацию. Он этому несчастному прапору говорит: «Завтра дубль играет с ЦСКА, а основной состав вместе с Гершковичем — послезавтра. И если они хотя бы очко в этих матчах потеряют, я тебя отправлю в самый дальний гарнизон страны, на Кушку». Возвращаюсь к прапорщику, он весь белый: «Ради бога, только выиграйте». Парню повезло: мы победили, а то бы ехать ему за семь верст киселя хлебать, полковник шутить не любил».

В «Динамо», кстати, Михаил Данилович добился феерического успеха — команда под руководством Бескова впервые в истории Советского Союза сыграла в финале европейского кубка — Кубка обладателей кубков.

Но я как в те времена юный динамовский болельщик благодарен Михаилу Даниловичу не только за это — в сегодняшнее время Гершкович привлек меня на еженедельный футбол, куда приходят знаменитые футболисты и тренеры разных лет — Сергей Павлов, Александр Тарханов, Сергей Ольшанский, Назар Петросян, заглядывают Олег Романцев и Борис Игнатьев.

И всякий раз, выходя на поле вместе с Михаилом Даниловичем, я открываю для себя новую футбольную страницу...

ТУРНИР

ОНИ УЕДУТ ИГРАТЬ В ЛОНДОН

Российские и белорусские игроки в этом году поедут на Уимблдон и на остальные теннисные турниры в Англии. Британские организаторы подсчитали ущерб от санкций — прошлых и будущих, и сдались под огромным давлением со стороны глобальных управляющих теннисных органов — ATP и WTA. На каких условиях наши теннисисты едут в Лондон и что может этому помешать?

О том, что Уимблдон и Ассоциация тенниса Англии (LTA) все-таки сломаются и допустят российских и белорусских игроков на британские турниры, в том числе и турнир Большого шлема, было известно еще месяц назад, хотя организаторы тянули с официальным объявлением, утверждая, что решение не принято окончательно. Но теперь все закреплено на бумаге. Разумеется, с условиями, причем оказавшимися не самыми жесткими, по крайней мере что касается топ-игроков.

Всеанглийский клуб лаун-тенниса и LTA официально признались: ущерб от прошлогодних санкций со стороны ATP и WTA за недопуск игроков до турниров был весьма ощутимым. Помимо того, что на Уимблдонском турнире игроки лишились возможности зарабатывать рейтинговые очки (из-за этого, к примеру, чемпионка прошлого года Елена Рыбакина только в феврале этого года после победы в Австралии смогла подняться в топ-10), обе ассоциации выкатили организаторам штрафы по 1 млн долларов.

AP

Россияне примут участие в Уимблдоне

Но в этом году им обещали санкции посерьезнее. Менее крупные турниры — такие как соревнования в Истбурне, Лондоне, Бирмингеме и Ноттингеме, — могли бы лишиться лицензий, которые собирались передать другим странам. А это решение «могло оказать разрушительное влияние на развитие тенниса в стране», как и сказано в официальном заявлении о допуске россиян и белорусов.

Конечно, британцы заявили, что приняли это решение «под невероятным давлением» и оно, конечно же, противоречит их желаниям и взглядам. И, разумеется, выставили ряд условий. Российские и белорусские игроки должны подписать декларацию о нейтралитете — то есть пообещать не высказывать публично никаких политических взглядов и не носить национальную символику. На требование подписать осуждающую действия российских и белорусских властей бумагу организаторы мудро не решились.

Кроме того, будут допущены только те игроки, у которых нет спонсорских контрактов с российскими государственными компаниями. А болельщикам будет запрещено демонстрировать флаги двух стран на трибунах.

Собственно, для большинства российских теннисистов ничего не поменяется. Они с февраля прошлого года играют без флага, национальную символику и до запрета в теннисе мало кто демонстрировал — нет такой традиции в этом индивидуальном профессиональном виде спорта. Ну если не считать подобной демонстрацией выход на разминку в футболке московского «Спартака», за что предупредили Анастасию Потапову.

О политике они и так не любят говорить, даже когда настойчивые журналисты выпытывают у них их взгляды на пресс-конференциях. Ну а топ-игроки уже являются абсолютно глобальными спортсменами с крупными спонсорскими контрактами именно глобальных компаний. Тот же Даниил Медведев (да и Карен Хачанов, недавно проигравший своему соотечественнику в полуфинале турнира в Майами) уже публично заявили, что российских спонсоров у них сейчас нет. Так что при всех озвученных условиях участие в Уимблдоне ничем не будет отличаться от участия в других турнирах.

Может ли что-то все-таки помешать? Организаторы, конечно, допустили возможность, что если в политическом плане ситуация как-то изменится, то решение могут и отозвать. Ну а призывы украинской стороны отказать россиянам и белорусам в визах ни к чему привести не должны. Правительство Великобритании уже заявило, что не станет чинить препятствий для въезда игроков в страну.

Ульяна УРБАН.

© АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2023. Торговая марка и торговое имя «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты "Московский Комсомолец».
Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК
АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.
ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ INFO@MK.RU
Редакция знакомится с письмами читателей, не вступая в переписку. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433
Служба распространения: ООО «Агентство «МК» тел. (495) 665-40-80
Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография». 125993, ГСП-5, Москва, Д-22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПН277, ПН301
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 1091
Общий тираж: 1.871.928
СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство «Экспресс» принимает объявления от частных лиц и организаций в газету "МК". 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 20.00
Дежурный редактор: Станислав СКОБЛО
НОМЕР ПОДПИСАН В 20.00
УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СМИ: ПИ №ФС77-42977 от 10.12.2010, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)
Главный редактор Павел ГУСЕВ
Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 57 регионах России: Астрахани, Барнауле, Белгороде, Биробиджане, Брянске, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Кемерово, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Луганске, Магасе, Майкопе, Нальчике, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Орле, Оренбурге, Перми, Петропавловске-Камчатском, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Смоленске, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Удэ, Уфе, Хабаровске, Чебоксарах, Челябинске, Черкесске, Элисте, Южно-Сахалинске, Якутске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии.