



На окраине поселка Глотова российским силовикам удалось подбить бронемашину с усиленной противоминной защитой.

МК

WWW.MK.RU

+ТВ ПРОГРАММА

MOSKOVSKIY KOMSOMOETS

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета

Распространяется в 89 субъектах РФ

Цена в розницу договорная

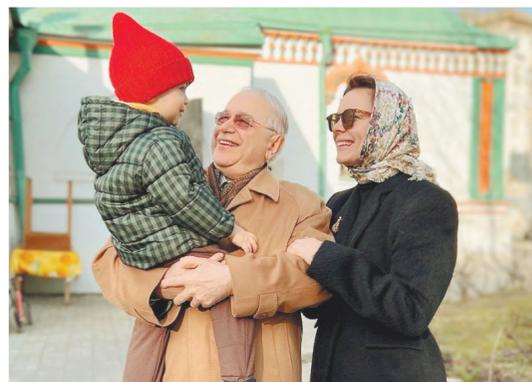
24.05.–30.05.

2023 г.

№91 (619)

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



ЕВГЕНИЙ ПЕТРОСЯН ЗАЯВИЛ, ЧТО У НЕГО МНОГО ВРЕМЕНИ ДЛЯ ВОСПИТАНИЯ РЕБЕНКА

Звезды рассказали о своих отпрысках

ЗЛОБА ДНЯ

Михаил РОСТОВСКИЙ

ДАЛЬШЕ БУДЕТ ЕЩЕ ЖЕСТЧЕ

Америка поддержала атаку на Белгород — пусть не прямо, но вполне себе определенно. Официальный представитель государственного департамента США Мэттью Миллер: «Мы дали четко понять украинцам, что не обещаем и не поощряем атаки вне украинских границ. Но думаю, что важно сделать шаг назад и напомнить миру, что, конечно, этот военный конфликт начался в России... Так что это Украине решать, как она хочет проводить свои военные операции». «Мы не поощряем», но при этом «мы не осуждаем». В сумме сложение этих двух слагаемых означает зеленый американский свет для практически любых украинских военных, диверсионных и террористических атак. Единственное исключение — действия, способные спровоцировать Россию на применение ядерного оружия.

Политический и оперативный контроль Вашингтона над официальным Киевом не является тотальным и абсолютным. Как отметил известный эксперт по СВО Василий Кашиш в своей свежей статье в журнале «Россия в глобальной политике»: у американцев «есть проблемы с получением полной информации о «ситуации на земле». Во многих случаях США вынуждены иметь дело с ложью, искажениями и умалчиваниями с украинской стороны, которые отчасти компенсируются ведением полномасштабной разведывательной деятельности против украинского союзника. Американцы обеспокоены обострением коррупции на Украине в ходе конфликта, но далеко не всегда могут добиться увольнения чиновников, подозреваемых в хищениях западной помощи».

Читайте 4-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Дмитрий КРАСНОВ, почетный адвокат России, член Общественной палаты Москвы

ГРИМАСЫ СОБАКОЛЮБИЯ

Читайте 3-ю стр.

ЮВЕЛИРНАЯ ГРАЙВОРОНСКАЯ ЛИКВИДАЦИЯ

В Белгородской области было уничтожено более 70 диверсантов



Диверсанты заходят в Белгородскую область.

Российская армия ударами авиации и огнем артиллерии уничтожает диверсантов.

Вылазка украинских террористов в Белгородскую область для большинства из них закончилась так, как и должна была закончиться, — смертью, билетом в один конец. На вторые сутки после вторжения боевиков на территорию России Минобороны подытожило свою работу: ликвидировано более 70 украинских террористов, четыре боевые бронированные машины и пять пикапов.

Действующий военный служащий одного из подразделений с позывным «Мазур» оценил работу российских силовиков. А сотрудник пограничной службы на условиях анонимности рассказал «МК», как должна быть усилена граница с недружественной страной.

Читайте 4-ю стр.

ШКОЛЬНЫЙ РАЗГУЛЯЙ

«Собирали деньги, порвали два классных чата»

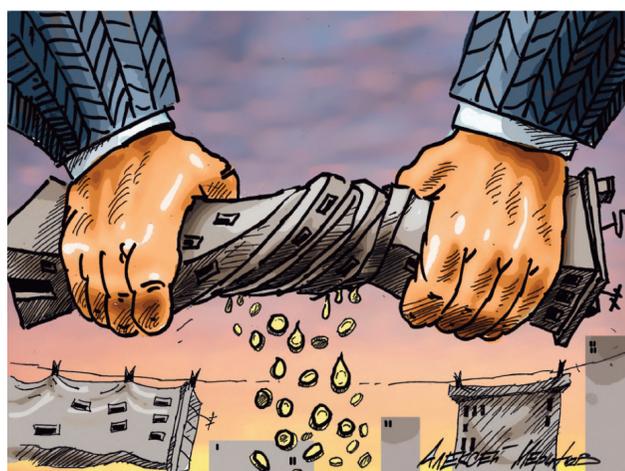
«Когда уйдём со школьного двора» — об этом моменте мечтают многие ученики. Одни — с затеанной грустью, другие ждут не дождутся окончания учебы. Но всех, в том числе и учителя, который «проводит до угла», объединит один праздник — последний звонок. А потом и другой — бал выпускников. И то, и другое школьное торжество, как

принято в России, проходит дорого и с размахом. На празднике прежде всего надо быть веселыми и красивыми. «МК» узнал, что последний звонок в этом году полагается встречать в форменном коричневом платье с белым фартурком, а отмечать в экзотических местах.

Читайте 13-ю стр.



Ирина Мухоморова



РОССИЯНЕ ЗАПЛАТЯТ ЗА УСЛУГИ ЖКХ ПЕРСОНАЛЬНЫМИ ДАННЫМИ

Финансовые сведения о жильцах отдадут на откуп управляющим компаниям

Личные данные собственников жилья рискуют стать достоянием обществу — а точнее, управляющих компаний (УК) в сфере ЖКХ. В Совфеде предложили создать в России сервис для получения УК упрощенного доступа к сведениям из Единого государственного реестра недвижимости (ЕГРН) для взыскания долгов по

«коммуналке». Об особенностях нового сервиса и потенциальных рисках для потребителей «МК» рассказал эксперт Народного фронта в сфере ЖКХ, член Общественного совета федерального проекта «Школа грамотного потребителя» Павел Складчук.

Читайте 2-ю стр.

«ВАШЕ МИНИСТЕРСТВО ЗАДЕРЖИВАЕТ ВЫДЕЛЕНИЕ РЕСУРСОВ!»

На общем собрании РАН чиновники услышали резкую критику в свой адрес

«То, что я вижу в академии сейчас, мне импонирует», — так высказался один из членов-корреспондентов РАН в кулуарах общего собрания Российской академии наук, которое началось во вторник на Ленинском, 32. Напомним, что это было первое общее собрание после избрания осенью прошлого года

президентом РАН академиком Геннадием Красниковым. Корреспондент «МК» побывала на собрании и узнала о том, что действительно может импонировать, а также о проблемах, которых еще немало у ученых.

Читайте 3-ю стр.

ЗА ПЯТЬ ЛЕТ ЧИСЛО ВОДИТЕЛЕЙ-ЛИХАЧЕЙ УДВОИЛОСЬ

На 100 с лишним миллионов больше нарушений Правил дорожного движения (ПДД) было зафиксировано в России с помощью средств фото- и видеонаблюдения в 2022 году по сравнению с 2017 годом. Такие данные приводит в составленном по итогам года информационно-аналитическом обзоре Научный центр безопасности дорожного движения МВД.

Эксперты проанализировали данные за 6 лет и выяснили, что количество нарушений ПДД, которые были зафиксированы камерами в 2017 году, составило 82,8 млн, а в 2022 — 183,6 млн, что на 120%

больше. При этом, как отмечают исследователи, подавляющее большинство нарушений (90%) сегодня замечает именно техника. Впрочем, по отдельным видам люди все-таки эффективнее. Так, они зафиксировали 62% выездов транспортных средств на встречные полосы.

Кроме того, выяснилось, что россияне стали вдвое чаще превышать скорость (150,8 млн раз против 70,6 млн раз в 2017 году). Больше всего нарушителей, которые превысили допустимую скорость на 20–40 км/ч, и их количество растет (95,3% в 2022 году против 93,8% в 2017 году).

БОКСЕРША ОТПРАВИЛА ПАССИЮ МУЖА В НОКДАУН ПРЯМО НА УЛИЦЕ

В приступе ревности избивала любовницу своего мужа 18 мая на Полярной улице. Пострадавшая написала заявление в полицию.

Как стало известно «МК», накануне инцидента 28-летняя Татьяна (все имена изменены), по профессии менеджер по продаже очков, познакомилась с молодым человеком по имени Иван в Интернете. Он позиционировал себя как холостой мужчина.

Первая встреча состоялась в день знакомства. Второе свидание намечалось на следующий день. Неприятный инцидент произошел во время романтической прогулки.

К паре подошла некая женщина с ребенком в коляске и крикнула: «Вообще-то я законная жена Ивана, а это его дочь!»

Затем разгневанная дама развернулась и ушла. Иван пояснил своей

новой знакомой, что это действительно его жена, с которой он хочет развестись.

А через 30 минут супруга вновь вернулась и уже с кулаками набросилась на Татьяну. Сначала она трижды ударила женщину в грудь — несчастная упала. Жена Ивана продолжала бить ее ногами и пыталась вырвать у соперницы клоки волос.

Как позже выяснилось, дама ранее занималась тайским боксом, имеет навыки ведения ближнего боя. Иван с трудом оттащил разъяренную супругу от Татьяны.

После случившегося пострадавшая обратилась за медицинской помощью, врачи диагностировали травму головы, ушибы. А после она подала заявление в полицию на драчунью. Примечательно, что любвеобильный Иван вскоре после этого помирился со своей женой-спортсменкой.

telegram:@mk_srochno



ЗНАМИТЫЕ ЧАСЫ ТЕАТРА КУКОЛ УШЛИ НА РЕСТАВРАЦИЮ



Легендарные часы на фасаде театра кукол Образцова впервые за 53 года отреставрируют. На днях конструкцию сняли со здания и отправили в мастерскую.

Как удалось узнать «МК», знаменитые часы театра Образцова сняли с фасада для заключительного этапа проектно-исследовательских работ. После их окончания они вернутся на свое законное место.

На циферблате уникальных часов — 12 домиков, в

которых живут куклы: Ослик, Сова, Кот, Поросянок, Волк, Петух и др. Каждый день ровно в полдень створки домиков открываются, и каждый герой приветствует зрителей, которые больше половины приезжают к зданию на Садовой-Самотечной к этому времени.

Пока часы будут на реставрации, сотрудники подготовили программу, которая поможет гостям не забыть о символе театра. В течение года театр будет рассказывать о легендах и историях, связанных с часами. Копии кукол, хранители каждого часа, тоже останутся со зрителями. Каждый месяц новый часовой будет принимать эстафету и рассказывать историю — о себе, о часах, о театре, о Сергее Образцове. По плану часы должны вернуться на фасад в конце 2024 года.

Легендарные кукольные часы, ставшие символом театра и культурным артефактом города, придумал Сергей Образцов. Идея их создания родилась после первых зарубежных чешко-польских гастролей 1948–1949 годов, когда коллектив театра работал в Праге. Интересно, что Голос петуха — настоящий и принадлежит любимому петуху Образцова, который жил у него на даче в компании курочек. Сотрудники цеха звукоформления специально съездили на дачу к Сергею Владимировичу и записали кукареканье его любимца.

ЖЕНА ОЛЕГА ГАЗМАНОВА ОБРЕЛА ПРАВА НА МОГИЛУ ДЕДУШКИ ЧЕРЕЗ СУД

Савеловский суд Москвы определил место, где похоронен дедушка жены известного артиста и популярного певца Олега Газманова. Случай по-своему уникален, так как установило место захоронения по косвенным признакам — на основе воспоминаний мамы Марины Муравьевой-Газмановой.

Как стало известно «МК», дедушка супруги звезды эстрады прошел всю Великую Отечественную войну, но по дороге домой с фронта тяжело заболел. Его направили в госпиталь, однако 12 ноября 1945 года ветеран скончался. Участница войны похоронила на Даниловском кладбище. Бабушка Марины регулярно посещала могилу мужа, но в 1980 году не стало и

ее. От мамы супруга Газманова узнала, что на захоронении установлены крест и табличка с данными дедушки, а также выяснила, где примерно расположено последнее пристанище. Но, видимо, от времени данные на табличке стерлись, и идентифицировать захоронение не удалось. Кладбищенские работники сочли словесное описание могилы и «безымянную» табличку недостаточным основанием для того, чтобы признать за женой артиста право на участок.

Марине Газмановой пришлось обратиться в суд. И слуги Фемиды сочли представленные доказательства достаточными. Таким образом, могила героя ВОВ обрела конкретный адрес.

СЕК-ЭКСПЕРИМЕНТАТОР ПОПАЛ В БОЛЬНИЦУ С РЕЗИНОВОЙ ГРУШЕЙ В ИНТИМНОМ МЕСТЕ

Очень странный предмет, о природе которого наотрез отказался рассказывать сконфуженный пациент, извлекли из ануса 30-летнего мужчины видеоскопические медики. На вид он напоминает резиновую грушу и достигает в диаметре 10 см.

Как стало известно «МК», с молодым человеком приключился конфуз во время секса с женой. В погоне за острыми ощущениями супруги начали использовать в качестве секс-игрушек. Так им попалась невинная на вид груша, предназначенная, как полагают медики, для разминания кистей рук. Жена пострадавшего ухитрилась погрузить весь этот предмет в тело своего мужа, а достать

обратно не смогла. И мужчина вместо удовольствия испытал сильнейший дискомфорт. Это и неудивительно. Внутри него находился предмет, сопоставимый по размеру с плодом на 5–6 месяце беременности.

Врачи освободили несчастного от бремени буквально за 15 минут, используя специальные инструменты. Однако боли в пятой точке будут преследовать его еще довольно продолжительное время.

ФСБ СМЯГЧИЛА ТРЕБОВАНИЯ К БУДУЩИМ ЧЕКИСТАМ

Упростить требования к гражданам, желающим поступиться на благо Родины в Федеральную службу безопасности, решили на Лубянке. Ведомство вынесло на общественное обсуждение приказ, определяющий, кто и на каких условиях может служить в органах. Предыдущий ведомственный приказ был выпущен еще в 1999 году.

Действующий документ определяет требования к кандидатам по трем критериям — образованию, уровню квалификации и физподготовке. Последняя, как говорится в приказе, должна соответствовать ведомственным нормативам. В обсуждаемом документе этот пункт отсутствует. Что касается образования, то новые требования более лаконичны. В частности, если в ныне действующем приказе отдельно определяются требования к гражданам, поступающим на военную службу с последующим направлением в учебные заведения ФСБ России, то в обсуждаемом их нет. В нем указано, что претенденты на низшие должности должны иметь образование не ниже общего среднего. На должности, которые замещают младшие офицеры, могут претендовать граждане с образованием не ниже среднего профессионального. Те же, кто надеется послушать старшим или высшим офицером или планируют работать «с лицами, оказывающими содействие органам ФСБ на конфиденциальной основе», должны будут иметь высшее образование (в действующем документе — высшее профессиональное).

«СОЛОВКИ» НЕ ДОЖДАЛИСЬ ПРОВОРОВАВШИХСЯ ЧИНОВНИКОВ

Приговор чиновникам Минкультуры и бизнесменам, обвинявшимся в хищении средств, выделенных на ремонт знаменитого Соловецкого монастыря, вынес Мещанский суд Москвы. Однако в тюрьму никто из них не сядет.

Как выяснил «МК», крупная сумма была выделена на реставрацию здания Спасо-Преображенского Соловецкого монастыря, который находится под охраной ЮНЕСКО, осенью 2019 года. Следственный комитет установил факт хищения денег по пяти госконтрактам, заключенных в период с 2012 по 2016 год.

Фигурантами дела стали глава департамента государственной охраны культурного наследия Министерства культуры Владимир Цветнов, его заместитель Павел Мосолов, предприниматели Сергей Семиков и Татьяна Магдеева. По версии следствия, Цветнов совместно с другими фигурантами дела «отмывали» бюджетные деньги через необоснованно дорогие историко-культурные экспертизы, доказывающие, что зданиям в Соловецком монастыре нужна реставрация (хотя многие здания в реконструкции не нуждались). Обналичивали капитал с помощью Татьяны Магдеевой через подставные фирмы. Под видом «липовых» экспертиз бывшие представители Минкультуры и коммерсанты обманули государство на 19 млн руб.

Всех сразу же арестовали. Владимир Цветнов и Сергей Семиков провели в СИЗО 2,5 года, а Павел Мосолов и Татьяна Магдеева — по три месяца.

После этого всех перевели под домашний арест. Во время нахождения в изоляторе Цветнов и Семиков перечитали всю библиотеку, в том числе книги в жанре нон-фикшн.

До судебного заседания Владимир Цветнов дал комментарий «МК»: «Нас обвиняют в том, что мы якобы проводили реставрационные работы, но функции нашего департамента в это не входило. Я лично занимался включением объектов в реестр и изменением (повышением категории охраны объекта — с регионального уровня до федерального) историко-культурной значимости объекта. И реставрационным работам не имеем никакого отношения. Вину не признаю».

На суд все обвиняемые приехали в сопровождении своих близких родственников и с сумками, думая, что они получат сегодня реальный срок. Однако мрачный прогноз не оправдался. Цветнов получил 4 года лишения свободы и штраф в размере 1 миллиона рублей, его заместитель Мосолов — 2 года лишения свободы и штраф 700 тысяч рублей, бизнесмен Семиков — 3 года 10 месяцев лишения свободы и штраф 600 тысяч рублей, Магдеева — 2 года лишения свободы и штраф 500 тысяч рублей. Но суд учел время нахождения фигурантов в СИЗО и под домашним арестом. В итоге все осужденные вышли на свободу, так как уже отбыли наказание.

Впрочем, Владимир Цветнов все равно заявил о своем намерении подать апелляцию, так как не согласен с самим фактом привлечения его к уголовной ответственности.

NON-STOP

Подготовил Дмитрий ПОПОВ

КАДР



Карнавал для животных, копирующий знаменитый бал Института костюма Met Gala 2023, прошел в Нью-Йорке.

ВИЗИТ

Российский премьер приехал 23 мая в Поднебесную. У Мишустина в повестке — открытие Российско-китайского бизнес-форума в Шанхае.

КИТАЙСКИХ БИЗНЕСМЕНОВ АКТИВНО ПРИГЛАШАЮТ В РОССИЮ НА ПМЖ



но предпринимателей из Поднебесной — в первую очередь. Все же Китай для России стал экономическим партнером номер один.

ЦИТАТА

Дмитрий МЕДВЕДЕВ, зампреда Совета РФ: «США должны компенсировать России ущерб за разрушение Артемовска, Мариуполя и массы других мест».

Об этом Медведев заявил в интервью RT. По его мнению, также США должны компенсировать России ущерб за подрыв «Северного потока».

ФЕМИДА

Житель Волгограда, снежного коран, будут судить в Чечне. Житель Волгограда Никита Журавлев, арестованный по обвинению в оскорблении чувств верующих после сожжения Корана, предстанет перед судом в Чечне.

ЦИФРА

10 000 беспилотников в месяц теряет Украина. Такие данные приводятся в отчете британского Королевского института объединенных служб (RUSI).

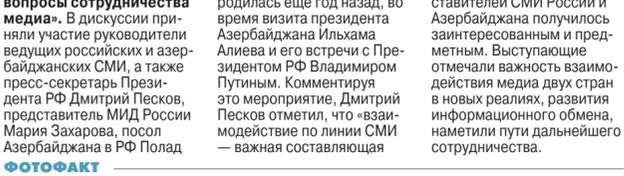
Руководители СМИ России и Азербайджана пообщались за круглым столом. В российском информационном агентстве ТАСС прошел круглый стол на тему «Россия — Азербайджан: актуальные вопросы сотрудничества медиа».

ФОТОФАКТ

Грузовик протаранил ночью ворота территории Белого дома в США, сообщила The Washington Post. Водитель задержан, в кабине у него нашли флаг со свастикой.

РЕЙТИНГ

РОССИЯНЕ НАЗВАЛИ ТОП-5 ЯЗЫКОВ МИРОВОГО ЗНАЧЕНИЯ. английский 80%, русский 65%, китайский 48%, немецкий 12%, французский 9%.



Для справки: ООН официальными мировыми языками признает английский, французский, испанский, русский, арабский, китайский и хинди.

ВЛАСТЬ

НАСТАВНИКИ ГЕРОЕВ ТОЖЕ СТАЛИ ГЕРОЯМИ

Президент провел масштабную церемонию вручения государственных наград.

Владимир Путин провел первую с окончания пандемии масштабную церемонию вручения госнаград. В ней приняли участие лауреаты 2021–2023 годов, а также принципиально новая категория награжденных — учителя, которых назвали своими наставниками.

Раньше госнаграды в Кремле вручали часто. Но нынешней церемонии некоторым из участников пришлось ждать несколько лет. В частности, указ о присуждении сакофонисту Игорю Бутману ордена «За заслуги перед Отечеством IV степени» вышел еще в октябре 2021 года.

Минтимер Шаймиев отметил, что возраст дает ему право гордиться тем, как есть. А поэтому от лица всех собравшихся он выражает глубочайшее уважение президенту.

ВЫПЛАТЫ

ВСЕМ ГОДАМ НАЗЛО

Почти пятая часть пенсионеров в России продолжает работать.

По данным за 2022 год, после выхода на пенсию пожилые россияне в среднем продолжают работать 7,5 года. И только затем уходят на заслуженный отдых.

Многие это или мало: почти пятая часть ветеранов, которая, всем годам назло, продолжает работать? По данным Социального фонда, в России 7,9 млн работающих пенсионеров, а всего граждан пенсионного возраста 41,8 млн человек.

Для экономики государства работающие пенсионеры — это хорошо или плохо? Их число надо сокращать или, наоборот, увеличивать? — Если на рынке труда молодежь способна заменить ветеранов, то правильно предоставлять рабочие места ей.

Здесь прослеживается некая арифметическая зависимость. Пенсионеру интересно продолжать работать, если он одновременно

ПРАВО

ГУМАНИЗМ — ПОДСУДНОЕ ДЕЛО

Верховный суд в очередной раз вспомнил об уголовном проступке.

Говорить о гуманизме и милосердии можно и нужно в любой, даже самый сложный для страны период. Эта мысль нашла свое подтверждение на прошедшем во вторник пленарном заседании Совета судей РФ.

О переполненности СИЗО, необоснованных арестах за незначительные преступления



Супруга главы Чечни Медни Кадырова получила из рук президента орден «Мать-героиня».

на то что происходит в мире, мы продолжаем развиваться и укреплять чувство единства», — заявил отставной политик, призвав обратить особое внимание на экономические показатели, достигнутые Россией.

Инструктор-космонавт-испытатель Олег Новицкий честно признался, что устал молчать: неделю провел на изоляции (раньше карантин перед мероприятиями с участием президента продолжался две недели, но сейчас его сократили).

Депутат Госдумы Леонид Слуцкий использовал церемонию награждения, чтобы напомнить собравшимся о пророческом даре «великого основателя» ЛДПР,

который «силой интеллекта» смог заглянуть в будущее и предсказать настоящее. Игорь Бутман внезапно вспомнил добрым словом Билла Клинтона.

Среди участников церемонии оказался один настоящий иностранец, правда, получивший награду еще в 2021 году «за большой вклад в развитие российско-германских культурно-гуманитарных связей».

Бойцы СВО в отличие от гражданских были немногочисленны и награды в подавляющем большинстве получали молча.

Владимир Путин, обращаясь ко всем награжденным, подчеркнул, что сегодня Россия переживает «момент мощной консолидации» и «обострения нашего национального чувства».

Елена ЕГОРОВА.



получает зарплату и индексируемую пенсию. Но коль скоро она заморожена с 2016 года, то, наверное, есть смысл написать заявление об увольнении и заниматься домашними делами.

Мониторинг продолжительности работы после пенсии в России ведется с 2011 года. В том году она составляла в среднем 6 лет, но с каждым годом медленно, но уверенно увеличивается.

Статистику по работающим пенсионерам мы попросили прокомментировать доцента РЭУ им. Плеханова Людмилу Иванову-Швец.

Владимир ЧУПРИН.

Тем не менее в России большой дефицит квалифицированных кадров. По многим профессиям работодатели поднимают возрастную планку до 50, 60 и 60+ лет — и не могут найти специалистов.

— Значит, государству выгодны работающие пенсионеры? — В текущей ситуации — да. Они не получают индексацию, но в то же время вносят все социальные выплаты в разные фонды, в которые платили и до выхода на заслуженный отдых.

— Может, правительству проще снова восстановить индексацию? — Многие пенсионеры не уходят с рынка труда, они продолжают работать, но уже неофициально.

— А в европейских странах пенсионеры тоже продолжают работать? — В основном если только они занимаются научным трудом.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

ЖКХ

РОССИЯНЕ ЗАПЛАТЯТ...

Сенаторы предлагают создать специальную платформу, чтобы управляющим организациям было проще подавать в суд на должников.

Напомним, что в марте 2023-го был принят закон, согласно которому получить выписку из ЕГРН без согласия гражданина или без нотариуса стало невозможно.

— Как я понимаю, речь идет о том, чтобы наладить межведомственный обмен между базой Росреестра и ГИС ЖКХ. Это дало бы возможность организациям сферы ЖКХ работать с персональными данными граждан для надлежащего начисления платежей, взыскания долгов.

— Что сейчас представляет собой процесс списания долгов? — Долги за ЖКХ не имеют срока давности: если они больше 500 тысяч рублей, то должнику могут ограничить выезд за рубеж.

— Управляющих компаний в России огромное количество. Если они все получат доступ к персональным данным жильцов, не приведет ли это к злоупотреблениям? — Действительно, УК являются операторами персональных данных.

— Оцените риски утечки данных? — Пятьдесят на пятьдесят. Это могут быть нецентрализованные сливы, но, как показывает практика, подкупить сотрудника УК, чтобы получить секретную информацию о собственнике квартиры, труда не составляет.

— Изменятся ли число и доля задолжников? — Теоретически могут даже вырасти. Изменение в законодательстве произошло только в марте, оценить их влияние на размер задолженности можно будет только к концу года.

— А в европейских странах пенсионеры тоже продолжают работать? — В основном если только они занимаются научным трудом.

— А в европейских странах пенсионеры тоже продолжают работать? — В основном если только они занимаются научным трудом.

Ева МЕРКАЧЕВА.

тем, что для многих сумма неподъемная. Сумма залога для избрания соответствующей меры пресечения должна быть снижена.

Напомним, что минимальная сумма по тяжким и особо тяжким преступлениям — 500 тысяч рублей, по небольшой и средней тяжести — 50 тысяч. Вроде бы не заоблачные цифры. Но надо иметь в виду, что обычно судья запрашивает намного больше (несколько миллионов).

— 94,2 тыс. лиц, или 68%, совершили преступления небольшой и средней тяжести, — заметил Лебедев. — Актуален вопрос социальной адаптации лиц, совершивших преступления, не представляющих большой общественной опасности, в том числе их освобождение от уголовной ответственности с назначением судебного штрафа.

— Как же залог? Почему он применяется крайне редко (в единичных случаях)? — На этот мой вопрос Лебедев ответил так: — Подозреваемые сами не часто выходят с инициативой предложить его. И это связано с



Дмитрий КРАСНОВ, почетный адвокат России, член Общественной палаты Москвы

ГРИМАСЫ СОБАКОЛЮБИЯ

Что мешает защитить людей от бродячих псов

Тема защиты животных в обществе воспринимается эмоционально, и многие решения также принимаются «на эмоциях». Попробуем взглянуть на проблему со стороны, с холодной головой и правовыми аргументами.

...Литерский поселок Металлострой, Саратов, Бийск, Коми, Таганрог — это география нападения собак на людей за последнее время. Оренбургская трагедия в апреле, гибель ребенка, стала третьей с начала года, до этого собаки убили мужчину и женщину в Астрахани. Четвертой жертвой стал мужчина из города Усолье-Сибирское.

В России за год фиксируется до полумиллиона нападений бродячих собак. Численность пострадавших сопоставима с населением среднего регионального центра, и это говорит о масштабах проблемы. После каждого резонансного случая всплывает общественная дискуссия, правоохранители привлекают к ответственности чиновников, формально отвечающих за обращение с безнадзорными животными, но это не меняет ситуацию. Дискуссия затихает до новой беды.

С правовой точки зрения ситуация выглядит парадоксальной: в городах, а не в дикой глуши, страдают и гибнут ни в чем не повинные люди, но общество и государство не могут их защитить. А ведь если речь идет об угрозах иного рода, то решение находится вполне оперативно. На опасном участке дороги снижают скорость, меняют разметку, устанавливают дополнительные светофоры. Вокруг роняющих кирпичи ветхих зданий возводят заборы. Если какие-то технические или правовые нормы недостаточно гарантируют безопасность, их меняют. Это касается и оборота оружия, и средств индивидуальной мобильности, и норм обустройства детских площадок. Но лишь одна проблема из года в год, как заколоченная, остается неразрешимой — собаки продолжают нападать на людей.

Сейчас в России, в соответствии с законом, в обращении с безнадзорными собаками практикуется подход ОСБВ: отлов, стерилизация, вакцинация, выпуск в «естественную среду». Считается, что это гуманно, безопасно, экологично, соответствует мировой практике и защищает права животных.

Авторы и сторонники нынешнего закона «Об ответственном обращении с животными» считают, что закон хорош, а вот исполнители подкачали. Получается, что каждый регион и вся страна в целом плохо работают, не справляются, не могут реализовать замечательные правовые задумки в реальности. Ну что ж, печально констатируем, что авторам закона не повезло со страной — весь батальон идет не в ногу, и только командир — в ногу.

Отбросим эмоции, перейдем к аргументам. О том, что подход ОСБВ безопасен, может говорить только лжец, полностью игнорирующий факты. Какая же это безопасность, если гибнут люди? Стерилизованные и «обрикованные» псы так же сбиваются в стаи и нападают на людей — ребенка в Оренбурге разорвали именно такие.

Гуманность, о которой говорят «защитники животных», — это человечность, человеколюбие, защита интересов человека. Человека. Не собак. Как получилось, что человечность в общественном сознании превратилась в, простите, «собачность», — отдельный разговор. Тут руку приложили западные «гуманности», многие организации которых запрещены ныне. Результат этой странной «гуманности» — совершенно антигуманен — люди страдают и гибнут.

Однако даже в логике «бесчеловечной человечности» возврат собак на улицы городов оказывается негуманным. В странах Европы, которые приводят в пример России, оставление домашнего животного на улице карается штрафами в десятки тысяч евро. Выбросить животное — это жестоко обращение. Не возвращение в естественную среду, а жестоко обращение.

Да, возвращать животных на улицы — это жестокость по отношению к ним. Уровень отката от домашних питомцев в России составляет 26%, а доля бездомных животных — 6%. То есть большая часть безнадзорных животных — это миллионы голов — гибнет в «естественной среде». И методы естественного отбора не отличаются гуманностью — крупные особи просто разоряют мелких, к этому добавляются голод, холод, болезни. «Естественная среда» оказывается неестественной, это просто кровавая мясорубка. Белье одежды «гуманности» на нее можно набросить лишь потому, что весь ужас жизни и смерти безнадзорных собак скрыт по большей части от обывателей.

Экологичностью в этой жестокой резне тоже не пахнет. Институт проблем экологии и эволюции РАН, оценивая опасность инвазивных видов животных для экологии, поставил бродячую домашнюю собаку на

РЕПЛИКА Екатерина САННЕНА, обозреватель

ЖИЗНЬ С ГРЯЗНОГО ЛИСТА?

Данные подростков, сбегавших из дома или совершивших даже мелкое правонарушение, предлагают оставлять в базах МВД на 70–90 лет. Кто, как и зачем собирается ломать жизнь детям?

Об этом пишет на своей странице депутат Нина Останина: «Тревожные новости, связанные с судьбой ювенального законопроекта о направлении «временно отсутствующих» детей и подростков в Центры временного содержания правонарушителей при МВД, начали поступать из регионов».

По ее словам, депутаты Госдумы и Липецкого законодательного собрания одобрили эти поправки в ФЗ-120 «Об основах профилактики правонарушений среди несовершеннолетних». Так называемый скандальный законопроект «Бу-Бу» по имени двух его соавторов, Марины Бутиной и Татьяны Буцкой, вызвал неоднозначную реакцию сразу после своего внесения в нижнюю палату парламента. Эксперты и общественники были в ужасе. Обсуждаемая инициатива напрямую бьет как по семьям даже вполне благополучным, так и по самим детям, даже и не совсем благополучным. Родители в его интерпретации становятся виноватыми по факту своего существования. К ним заявляются домой опека и полиция, заглядывая в шкафы и холодильники — все ли условия созданы для чада. «Если родители готовы исправить, то ребенка им отдадут», — обещает Мария Бутина.

А если нет? А если родители вообще не в чем не виноваты? Или у нас отменили презумпцию невиновности, и «чистосердечное раскаяние» смывает вину и облегчит участь, даже если взрослый ничего не совершал?

Сами же несовершеннолетние, самовольно ушедшие из дома или пойманные на административных правонарушениях, в это время сидят в Центрах временного содержания для несовершеннолетних правонарушителей при ОВД. Причем содержатся вместе, судя по всему, хотая и отпетых хулиганов, и ребят, попавших в трудную жизненную ситуацию, в условиях, приближенных к воспитательным колониям для малолетних преступников. Заметим, что преступлений эти дети не совершали. Иначе бы разговор шел другой.

Кто-то проведет в подобном «заключении» достаточно много времени (при ЦВСНП подумывают даже устроить школы и различные учебные курсы, трудовые мастерские, которые «позволяют не прерывать образовательный процесс и дополнительные занятия, направленные на дальнейшую социализацию подростков», говорится в законопроекте), кто-то всего 48 часов, после чего пройдет разбор полетов на комиссии по делам несовершеннолетних, и ребенок может вернуться домой.

Но все категории попавших в эти стены объединяет одно: информация о пребывании там останется в базе МВД на 70–90 лет. То есть на всю оставшуюся жизнь. «Захочет ваш сын поступить в Академию МВД... увы, пятно в биографии... Да и с госслужбой проблемы могут возникнуть...» — предупреждает Нина Останина. И не только с госслужбой.

Сами депутаты уверены, что их проект — не про «сломать жизнь человеку, только ее начинающему», а наоборот, наш ответ Западу. Хотя Запад здесь ни сном ни духом.

Общественность в шоке. Писали отрицательные отзывы, стучали во все двери, чтобы затормозить инициативу. Но шестню. Законопроект протаскивают всеми силами, заручаясь в том числе, как мы видим, и поддержкой регионов.

Как же так получается, что в современном российском обществе предлагаю начать жизнь с чистого листа даже закоренелым преступникам, а при этом оступившимся детям — и даже не оступившимся, а просто сбегавшим после ссоры с родителями из дома — хотая ставить клеймо до самой смерти?

«Потому поинтересуйтесь, уважаемые родители, какое заключение на данный законопроект отправляет в Госдуму избранные вами региональные депутаты. Это тот самый случай, когда будущее ваших детей в прямом смысле зависит только от вас!» — считает депутат Останина.

«Да, в жизни мне не повезло, однажды я разбил стекло» — было такое стихотворение у Анни Барто. Про мальчика, случайно попавшего мячом по окну и потом всю жизнь расплачивавшегося за свою оплошность. Когда-то это казалось преувеличением, гиперболой, художественным приемом. А теперь это наша жизнь.



принудительно снесены, причем за счет строителя. А документов о собственности оформить на них, напротив, не получится.

— Некоторые виды возможных построек в частном секторе явным образом прописаны в тексте постановления, относительно других возникает неясность, — отмечает юрист Алексей Голубев. — Она восполняется иными нормативными документами, прежде всего Градостроительным кодексом. Так, в статье 51 ГрК РФ прямо говорится, что выдача разрешения на строительство не требуется для возведения или реконструкции гаражей (если участок принадлежит физическому лицу и не предназначен для коммерческого использования). Аналогичным образом не нужно оформлять разрешение на реконструкцию дачного и садового домика, хозяйственных на садовых участках (если они находятся в пределах лимитов для данной категории земель).

Разрешение не требуется также оформлять для строительства и реконструкции некапитальных объектов (согласно ГрК, это такие сооружения, которые не имеют прочной связи с землей, фундамента и могут быть перенесены на другое место без необратимого повреждения, добавил юрист). В зависимости от технологии постройки так же гаражи могут быть как капитальными, так и некапитальными.

— Есть и еще один документ, которым руководствуются в судебной практике, — отметил Голубев. — Письмо Росреестра от 13 апреля 2020 года поясняет позицию этой организации по поводу строений и сооружений вспомогательного назначения. В нем

содержится важная оговорка: вспомогательными сооружениями не могут быть признаны те, которые выполняют ту же функцию, что и основное строение. Это значит, в частности, что проблемным объектом с этой точки зрения могут оказаться жилая «временка», бытовка, гостевой домик или дом для obsługi на том же участке. Определение вспомогательного строения к таким строениям, если они капитальные, а не с земляным полом, скорее всего, применяться не будет.

Вероятнее всего, новое постановление правительства направлено не на дачные и деревенские дома и хозяйственные постройки вокруг них, а призвано «вернуть в русло» активность застройщиков коттеджных поселков, предположил риелтор Сергей Горин. «С одной стороны, прямо разрешается без лишней бюрократии строить КПД, сторожки, котельные и тому подобные сооружения, — говорит эксперт. — С другой стороны, ставится вне закона практика некоторых регионов, где на участке для индивидуального строительства, прямо за избушкой в три окошка, строят пятиэтажную гостиницу. Скорее всего, обычным частникам вообще ничего не угрожает».

Тем более что в России продолжает действовать «дачная амнистия» — для жилых и других зданий на частной земле, если они соответствуют нормативам, сохраняется возможность оформления постанком, без предварительного получения разрешения. Однако сколько продлится этот режим (в настоящий момент она продлена до 1 марта 2026 года, но возможно продление еще на пятилетку) — неочевидно.

Антон РАЗМАХНИН.

СЕГО ДНЯ

НЕДВИЖИМОСТЬ

И ВОТ САРАИ НА СВОБОДЕ

Правительство назвало дачные строения, которые можно строить без согласований

В мае Правительство России выпустило распоряжение, раскрывающее термин «строения и сооружения вспомогательного назначения». Определение этого термина важно, поскольку для возведения вспомогательных строений чаще всего не нужно предварительно оформлять разрешение. Какие виды строений на дачных и деревенских участках подпадают под новое определение, а какие все-таки придется оформлять, выяснил «МК».

Постановление правительства №703 издано 4 мая этого года и вступает в силу с 1 сентября (действие его временно, на 5 лет, до 1 сентября 2028 года). В соответствии с этим документом вспомогательными строениями и сооружениями признаются те, которые удовлетворяют хотя бы одному из критериев. Либо постройка должна стоять на одном земельном участке с основным зданием и быть застроенной вместе с ним. Либо она строится «в целях обеспечения эксплуатации основного объекта», обслуживает его и при этом не имеет отягчающих факторов (особо опасный объект, санитарная зона и т.п.).

Третий критерий ближе всего подходит к владельцам частных домов и дач, вплоть до таунхаусов: «строение или сооружение... в том числе являющееся сараем, баней, теплицей, навесом, погребом, колодезем или другой хозяйственной постройкой (в том числе временной), сооружением, предназначенным для удовлетворения гражданами бытовых и иных нужд, соответствующих виду разрешенного использования земельного участка».

При этом такие постройки не могут быть более чем трехэтажными, их высота ограничена 20 метрами. Норма же о том, что вспомогательные постройки не требуют выдачи разрешения на строительство, закреплена ст. 51.17.3 Градостроительного кодекса России.

Напомним, что возведенные без разрешения на строительство объекты — в просторечии самострой — могут, в соответствии со ст. 222 Гражданского кодекса РФ, быть

КРИЗИС

ФУРА В КАРМАНЕ

Президент «Грузавтотранса» Матягин: «Надо распространить запрет на весь грузовой транспорт из Европы»

Депутаты Госдумы на пленарном заседании 23 мая единогласно приняли обращение к Правительству РФ о запрете проезда фур из Польши по территории нашей страны, а также лишения их возможности заправляться на российских заправках, установив для польских перевозчиков стоимость топлива на уровне цен Евросоюза. Промоментировать эту инициативу мы попросили президента Национальной ассоциации грузового автомобильного транспорта «Грузавтотранс» Владимира Матягина.

— Очень правильная инициатива, — отмечает Матягин. — На мой взгляд, надо не только польским фурам запретить ездить по территории России, но и всему грузовому транспорту из Европы. Против нас же ввели санкции и ограничения, запретили российским перевозчикам ездить по территории Европы. Но Россия сделала послабления при доставке некоторых видов товаров. В список Минпромторга попали больше 50 товаров, которые фуры из Европы везут напрямую в Россию, не перегружая их на границе.

Нельзя пропускать транспорту со скоропортящимися товарами — мясом, молочными продуктами, овощами, фруктами, кондитерскими изделиями. Нужно как можно быстрее доставлять потребителю медикаменты.

— Но в этот список попали и табак с алкоголем. На мой взгляд, тут просто крупные производители пролоббировали свои интересы. Я считаю, что это несправедливо. Все должно быть на основании паритета.

Еще в апреле прошлого года, когда были введены ограничения для российских перевозчиков, Ассоциация грузового автомобильного транспорта написала письма и президенту, и Правительству России.



— Мы предложили, чтобы все без исключения иностранные перевозчики передавали на таможенных терминалах свои грузы нашим водителям для проезда по территории России.

Владимир Васильевич напоминает: чтобы перецепить полуприцеп, требуется 15–20 минут, контейнер можно переставить за 30 минут; на то, чтобы перегрузить стандартные 24 паллеты с товарами, нужно два часа.

Перепалка и перегрузка осуществляются в таможенно-терминальных комплексах в Калининградской, Ленинградской, Мурманской, Псковской областях, а также в Санкт-Петербурге и Республике Карелия.

— Много фур из Польши колесит по нашим дорогам?

— Их сейчас уже не так много, но они продолжают доставлять ряд продуктов и товаров, на которые ограничения не распространяются. Колесят по всей России, до самого Дальнего Востока. Но опять же между российскими и польскими компаниями существует договоренность: на их территории заезжает 10 тысяч наших фур — столько же и польского грузового транспорта въезжает в Россию. Но нас сейчас не пускают, а им оставили возможность завозить товар.

— Вы не разговаривали с польскими водителями: не опасаются они ездить по России?

— Хочу сказать, что водители — люди подневольные что с польской стороны, что с нашей. Между польскими и российскими дальноточниками нет никаких «терок» и разногласий. Бывает, конечно, что кого-то «заносит». Но в основном — все работает, все хотая работает. Все эти санкции, вся эта «турбулентность» и распри работатган не нужны. Потому что все это сказывается на работе, на бизнесе.

Владимир Матягин обращает внимание, что некоторые белорусские и российские перевозчики, чтобы работать как на территории Европы, так и на территории России, регистрируют свои компании в Польше.

— Принятые меры могут в какой-то степени сейчас на них сказаться?

Эксперты подчитали, что издержки польской стороны при запрете транзита из Польши через территорию России могут составить около 8,5 млрд евро. В этих перевозках занято около двух тысяч транспортных компаний, где работает более 20 тысяч человек. Многие из них могут обанкротиться.

Светлана САМОДЕЛОВА.

НАУКА

«ВАШЕ МИНИСТЕРСТВО...»

Конечно, все гладко в нашей науке быть не может, хотя бы из-за того, что уже много лет она испытывает беспрецедентное давление со стороны чиновничьего аппарата. И эта проблема вылезла в первые же минуты после начала собрания.

После того как с приветственными словами выступили вице-премьер правительства Андрей Белоусов, первый зампреда Госдумы Александр Жуков и министр науки и высшего образования Валерий Фальков, Геннадий Красников попросил Фалькова в ближайшее время собрать совещание по поводу накопившихся проблем с научным флотом.

Однако научный руководитель Института океанологии им. Ширшова РАН Роберт Нигматулин решил обозначить проблему во всеуслышание. Он взял слово прямо из зала, эмоционально высказав все, что накопилось.

«Уже более трети века в нашей стране на развитие науки, образования, здравоохранения и культуры выделяется в два раза меньше финансирования в долях ВВП. Плюс

еще вредительские реформы, которые все время от вас исходят. И это создает серьезные проблемы на ближайшие десятилетия». Нигматулин, который является профессором МГУ им. Ломоносова, отметил, что наблюдается деградация образования — он видит это по тем молодым людям, которые приходят сейчас в университет. Он также посетовал на то, что в стране ослабевают наука и повисла смертность: «Она (смертность) сейчас выше, чем при советской власти!» В конце своей речи Роберт Искандерович дошел и до многострадального флота. «Ваше министерство задерживает выделение ресурсов, которые уже выделены из бюджета! — обратился он к Фалькову. — В результате в этом году, наверно, будет ликвидирован экспедиционный сезон!» Нигматулин также озвучил одну весьма примечательную деталь. Оказывается, в последнее время профильное министерство стало требовать с сотрудников институтов справки о психическом здоровье. Это, по всей видимости, очень оскорбило ученых, академиков. По словам Роберта Искандеровича, такого



Матвей ВЕДЕНЕВ

никогда не было, и непонятно, в связи с чем возникло такое требование сейчас.

Надо отметить, что довольно резкое выступление академика никто не прерывал, как это бывало ранее. Фальков, Красников, Белоусов, Жуков, а также министр здравоохранения Мурашко — все выслушали Нигматулина внимательно, а затем наступил черед доклада Красникова.

Напомним собравшимся (к слову, Большой зал РАН был забит под завязку) о возрастающей

роли современной фундаментальной науки и наукоемкой промышленности, Красников начал последовательно отвечать перед коллегами о проделанной с момента выбора его президентом РАН работе.

Как он и обещал, с первых же дней своего президентства он начал восстанавливать авторитет академии, поднимать ее статус. Надо сказать, что это и так было заметно по предствительным гостям, коих давно не бывало в таком составе на общем собрании.

Если раньше экспертная функция академии сводилась к анализу тем исследований и их результатам, то сейчас, по словам Красникова, организация принимает активное участие в разработке документов, связанных со стратегическим планированием, направленным на технологический суверенитет страны.

Все это хорошо, но академиком хотелось услышать от Красникова и то, как он решает насущные социальные вопросы: ведь десять лет прошло после последнего повышения их стипендий... «Повышение стипендий членов РАН планируется с 1 января следующего года», — предврил их вопросы во время выступления президент РАН, сославшись на принятое решение о выделении бюджетных средств. Кроме того, по его словам, ведется активная работа по прикреплению членов региональных

отделений РАН к учреждениям с регулярным медобслуживанием. Причем в ряде регионов это уже сделано.

Еще ученым очень хотелось бы отменить деление институтов на категории, введенное не так давно, но сослужившее нашей науке не очень хорошую службу.

«Вы понимаете, — говорил мне в перерыве директор одного из институтов, — низкая категория — это как клеймо, от которого сложно отмыться. Хотя если направление, по которому работает тот или иной НИИ, важное, он мог бы принести больше пользы, чем институт с первой категорией, но которому сокращают финансирование, не обновляют приборную базу».

Красников еще в своей предвыборной программе говорил о необходимости отмены категоричности. Президент РАН предложил новый механизм оценки: вместо категоричности — рейтингование: «Рейтинг не будет статичен, каждый будет видеть свое место в нем и иметь возможность его подтянуть».

В заключение президент РАН выделил ряд самых лучших научных работ за последний год, отобранных тематическими отделениями РАН.

Такая, Институт прикладной математики им. Келдыша разработал новый метод

реконструкции электрической и функциональной структуры тела человека по данным магнитных измерений. Учеными произведено полное разделение электроэнцефалограммы на сигналы от мозга и шум, производимый физиологическими источниками вне мозга (то есть другими органами). Это очень важно для диагностики.

В Институте вычислительной математики им. Марчука создана климатическая модель России от 1 года до 5 лет. Институт русского языка им. Виноградова создал Национальный корпус русского языка — доступный для поиска электронный онлайн-корпус русскоязычных текстов, как письменных, так и записей публичной речи и частных бесед. Общий объем корпуса превышает 1,5 млрд словоупотреблений.

По данным Института психологии РАН, который провел недавно опрос россиян, 89% респондентов информированы об академии и следят за ее деятельностью. Доверяют академикам 71% опрошенных, что на 4% выше, чем в прошлом году. В ассоциативном ряду с Академией наук у населения присутствуют слова «гордость», «надежда», «уважение». Согласитесь, это по нашим временам уникально, что, впрочем, объясняет ученых и впрямь соответствовать.

Наталья ВЕДЕНЕВА.

с 1-й стр. В военном ведомстве напомнили, что киевский режим, потеряв поражение в городе Артемовск (Бахмут), перешел к реализации террористических акций против мирного населения. 22 мая, после интенсивных артиллерийских обстрелов международного пункта пропуска «Козинка», а также ряда других гражданских объектов Грайворонского района Белгородской области подразделение украинского националистического формирования вторглось на территорию России.

В ходе контртеррористической операции ударами авиации, огнем артиллерии бандиты были заблокированы и разгромлены. Остатки националистов отброшены на территорию Украины, где по ним продолжали бить артиллерией до их полной ликвидации.

По словам военнослужащего одного из подразделений с позывным «Мазур», силовикам пришлось действовать точно и филигранно, чтобы не навредить мирным гражданам.

— Почему на ликвидации диверсионной группы потребовалось больше суток?

— Во-первых, зашло не три и не пять человек. Семьдесят только убитыми плюс те, кому удалось убежать за кордон, правда, недалеко, — это действительно очень много. Плюс бронетехника. Классические методы ее уничтожения, такие как расстрел противотанковыми управляемыми ракетами или из РПГ, были практически невозможны ввиду того, что противник находился в городской застройке. Ни о какой тяжелой артиллерии, понятное дело, и речи быть не могло. Поэтому ликвидация техники тоже требовала особых методов работы.

К тому же мы должны понимать, что основной посыл, который использовали террористы, — это устрашение мирного населения, чтобы посеять панику. Сама операция по вторжению в Белгородскую область не имела никакого тактического успеха и изначально была провальной. Те, кто ее организовывал, это понимали. Поэтому нашей задачей было сделать все, что мирные люди не пострадали.

— Как можете оценить работу наших спецслужб?

— Давайте без розовых очков: пограничные службы оказались не готовы к реалиям полномасштабного боевого конфликта. Слово никто и не допускал, что враг может прибегнуть к таким мерам, как диверсионные группы. Это печально. Сейчас эти органы требуют усиления, причем, как показали события минувших суток, и противотанковым оружием в том числе.

Второй ключевой момент: контртеррористической операцией должны руководить



Украинская Великая Писаревка, от которой до российского Грайворона 18 километров.

ЮВЕЛИРНАЯ ГРАЙВОРОНСКАЯ ЛИКВИДАЦИЯ

спецслужбы. Сам факт, что небольшой группе диверсантов удалось отойти на территорию Украины, хотя одним из основных элементов операции является блокирование, конечно, нестораживает. И в этом моменте нам еще, видимо, стоит проработать вопрос координации.

Те спецслужбы, которые должны обеспечивать безопасность населения на этой территории, допустили просчет дважды: когда дали возможность противнику зайти и до конца часть диверсантов смогла отойти. Сейчас мы наблюдаем опять разные реалии: военные, находящиеся в зоне спецоперации, здраво оценивают обстановку и готовы к отражению любых атак противника, а силовики с «большой землей» недостаточно погружены в полувоенную ситуацию и словно до конца не осознают то, что враг может



Грайворон. К вопросу о том, что Украина — це Европа.

действовать в любой момент и в любом месте нашей страны.

Еще один эксперт «МК» — сотрудник погранслужбы — на условиях анонимности рассказал, как в идеале в условиях СВО должна охраняться граница. По его словам, тех сил и средств, которые имеются у пограничников, сегодня явно не хватает.

— Чтобы снизить риски проникновения диверсионно-разведывательных групп (ДРГ), тем более такой численности, с бронетехникой, хорошо вооруженных, изобретать велосипед не имеет смысла. Нужно просто вернуть частично советскую систему охраны государственной границы, усилив ее современными техническими средствами. Те контрольно-пропускные пункты (КПП), которые сейчас существуют на российско-украинской границе, должны быть превращены в пограничные заставы и иметь на вооружении не только автоматы Калашникова...

— А как должны быть вооружены сотрудники пограничной службы?



Александр Сачков.

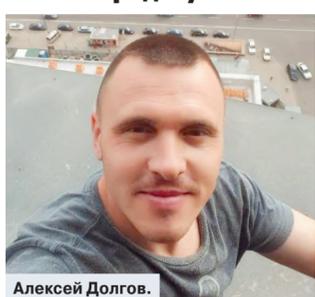
Подразделения, проникшие на территорию России, Украина пытается позиционировать как объединение граждан РФ, добровольно перешедших на сторону ВСУ: группировка российских неонацистов, сбегавших на Украину, именуемая как Российский демократический корпус (признана в РФ террористической), — та самая, которая взяла на себя ответственность за атаку в Брянской области в марте. Ее курирует бывший депутат Госдумы Илья Пономарев (признан в РФ иноагентом).

Российского, однако, в диверсантов мало, поскольку большинство являются этническими украинцами, когда-то жившими в России, но уехавшими на Украину, избежав в РФ ареста и суда по различным статьям. Среди них есть и сектанты, и радикальные националисты, и футбольные фанаты с криминальной биографией.

Самая интересная группа среди них — бывшие актеры и музыканты. Второй раз в террористической атаке на РФ засветился известный актер второго плана Кирилл Канахин, известный под псевдонимом Радонский. Мать Канахина подтвердила, что мужчина на видео с боевиками похож на ее сына, но при этом не

ПЕВЦЫ, НАЦИСТЫ И СИЛЬНО ТАТУИРОВАННАЯ ДЕВУШКА

Подробности биографий диверсантов, напавших на Белгородскую область



Александр Долгов.

вспомнила, чтобы они общались с марта.

Еще один бандит, личность которого опознали, — это уроженец Твери и известный националист Алексей Левкин. В России он был известен как лидер неонацистской блэк-метал-группы. Кроме пения он замечен также на нацистских акциях. По некоторым данным, он участвовал в вандалных акциях, громя еврейские и мусульманские могилы. Группа, в которую он входил, замешана в четырех убийствах. Арест Левкина в России санкционирован судом еще в 2018 году. Его обвиняют по ч. 1 ст. 282.1 («Создание экстремистского сообщества») и ч. 1 ст. 282 УК РФ («Возбуждение ненависти либо вражды»). Однако еще в 2014-м Левкин успел сбежать на Украину, где вступил в батальон «Азов» (признанный террористической организацией, запрещенной в РФ). Кроме того, на Украине он решил создать «университет для



Алексей Левкин и Кирилл Канахин.

сторонников правой идеологии», фетишем которых был Третий рейх.

Также на видео с боевиками опознаны бойцы ВСУ Алексей Долгов и Игорь Огородничук, но они как раз не жили в России, а являются уроженцами Харьковской области и Киева.

41-летний Алексей Долгов, когда-то служивший в армии России в мотострелковых войсках, жил в городе Первомайске в ЛНР и даже приезжал в российский Тольятти. Судя по его соцсетям, до поры до времени он был обычным человеком, без задатков к терроризму. На страничке — поздравления с георгиевскими ленточками, футбол, пиво, отдых на море, семья. Но в 2022 году Долгов обнаружил себя в составе ВСУ: выложил в социальной сети проукраинский пост с фотографией из Киевской области: «Угадайте, где я». Долгов выразил мнение, что эти места «нуждаются в защите». В некоторых СМИ его называют уроженцем Харьковской области.

Среди нападавших отметился и известный националист из Санкт-Петербурга Александр Сачков, именуемый себя Александром Новогородовым. На Украину Сачков уехал еще в 2014 году, принимал участие

— Они должны иметь более серьезное оружие, например противотанковые средства — пусть даже не противотанковые ракетные комплексы, но хотя бы ручные гранатометы, автоматические станковые гранатометы типа АГС-17 «Пламя», пулеметные расчеты и личный состав, который умеет применять все это вооружение.

— Этого хватит?

— Нет. За границей должен вестись постоянный мониторинг. Необходимо, чтобы, как и в советское время, постоянно выходили наряды на охрану государственной границы. Это могут быть наряды на легкой бронетехнике или легких броневомобилях. Другими словами, должен быть наряд, который просто едет вдоль границы и, что называется, следит за обстановкой. Не надо забывать и о современных технических средствах. В первую очередь я имею в виду беспилотники, которые должны мониторить все, что происходит на другой стороне, чтобы вовремя заметить передвижение потенциальных диверсантов и вражеской техники.

В принципе этого достаточно, чтобы пограничный наряд мог передать информацию о том, что есть подозрительное скопление техники, и, соответственно, после получения этого сигнала было какое-то реагирование.

— А чем КПП отличается от заставы?

— На КПП в основном занимается пограничной работой: обычный паспортный контроль, проверка документов и автотранспорта. Застава — это полноценная часть, с военной техникой и вооружением, оборудованная огневыми точками. Она предназначена для охраны госграницы, чтобы пресекать незаконное ее пересечение — неважно, с той или этой стороны. Судя по тому, что мы видели, атаканов был именно КПП, и дасть отпор подехавшей с той стороны бронетехнике им просто было нечем. Там было только легкое стрелковое оружие.

— А мы можем наносить превентивный удар по противнику, если он будет замечен, скажем, в 20 километрах от нашей границы на той территории?

— Безусловно. У нас идет вооруженный конфликт, СВО, и если на территории Украины, рядом с государственной границей РФ мы видим скопление вооруженных сил, бронетехнику, то просто обязаны нанести по ним удар. Если рядом с нашей границей находятся вооруженные силы Украины явно с недобрыми намерениями, то не стоит ждать, когда они ее пересекут.

Дарья ФЕДОТОВА, Лина КОРСАК.



Полина.

в боевых действиях на территории Донецкого аэропорта на стороне ВСУ и даже был награжден удостоверением участника боевых действий. Сачков — убежденный националист и мизантроп, публично оправдывающий убийство людей. Его даже задерживала СБУ за экстремизм: Сачков опубликовал манифест Брентона Тарранта, который в 2019 году убил более 50 мусульман в Новой Зеландии, но под арестом пробыв недолго, вскоре оказавшись в рядах ВСУ. Еще один диверсант, по данным СМИ, когда-то служил в погрануправлении ФСБ, но после Майдана сбежал из России на территорию Незалежной. Есть среди диверсантов и молодая, но уже сильно татуированная девушка по имени Полина. Информация о ней немного: соседи девушка удалила, но известно от самих диверсантов, что она бросила своих родственников и свой дом ради Украины.

Владимир МИХАЙЛОВ.

на более совершенное оружие, просто не подтвердилась».

«У Кремля заканчиваются способы дальнейшей эскалации» — это, конечно, не совсем верно. Есть такой способ — использование ядерного оружия. И у этого способа есть свои сторонники внутри российского экспертного сообщества. Наблюдая за недавней сессией Совета по внешней и оборонной политике, я был поражен тем, с какой готовностью и энтузиазмом некоторые достаточно известные личности предлагали использовать именно этот вариант. Но это позиция отдельных горячих голов — или, высказав более определенно, отдельных деятелей, которые почему-то перестали использовать свои головы по их прямому назначению. Ядерное оружие — это самый крайний вариант, который может быть использован только при прямой угрозе существованию страны. Понимая это, западники и ревизоры — все больше раздвигают рамки, внутри которых может действовать официальный Киев.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ НАБЕГА

Пострадавшие диверсантов рассказали, что произошло

Среди пострадавших во время нападения диверсантов на Белгородскую область — заместитель главы Грайворонского городского округа Анатолий Бляшенко и полковник МЧС Виталий Пашенко. Они до последнего пытались спасти людей, которых привозили к зданию администрации на автобусах из соседних сел, а далее отправляли подальше от огня в пункты временного размещения. Сейчас оба находятся в больнице Белгорода и лежат в соседних палатах.

— Я чувствую себя уже лучше, получил ранение голени и колена, там осколок остался, а когда будут вытаскивать, еще не знаю. Как минимум, неделю будут смотреть, решать, потому что он глубоко ушел, — рассказал «МК» Виталий Пашенко. — Я оказался в администрации Грайворона, где произошел обстрел мирного населения, сразу после начала эвакуации. Как спасатель получил приказ и выполнял свои задачи. А эвакуация началась, когда стало известно о диверсантах, проникших на нашу территорию через границу.

— Опишите, как вы получили ранение?

— Вместе с заместителем главы Анатолием Бляшенко мы вдвоем заводили людей, которые приезжали на автобусах к зданию администрации. Их записывали, потом на других автобусах отвозили подальше. В это время я обратил внимание, что там летал беспилотник. Около часа, наверное, летал. Я еще спрашивал у зама, что это? Да это, говорит, скорее всего, наш... Ну, думаю, наш так наш. Прямо к центру города тот улетел дальше обстановку смотреть, потом опять, смотрим, над нами кружит. Мы заметили, что он остановился, и в этот момент по нам начали бить. Первый прилет попал к нам во двор за администрацией, а потом сбился возле центрального входа снаряды разорвались. То есть этот беспилотник, как навесчик был. Сначала Анатолия ранило сильно, а у меня по касательной пошло. Но мы людей отползли, чтобы не пострадали, а Толя упал прямо при входе. Затащили его внутрь. Потом наши ввели технику, танки, пулеметы начали строчить, солдаты пошли.

— Вас сразу доставили в больницу? Среди людей была паника?

— Когда началась стрельба, люди, конечно, боялись, многие своим ходом выезжали, слава богу, никто из детей не пострадал. Мне и Анатолию вызвали «скорую». В первую очередь оказали ему помощь, поскольку он лежал чей был, потом мне и женщине с осколочным ранением в грудь. Многих местных граждан повывезли, губернатор попросил, чтобы пока люди не возвращались в свои дома.

Заместителя главы Грайворонского городского округа Анатолия Бляшенко уже прооперировали.

— Что было дальше?

— Дальше они ушли. А через несколько минут наша знакомая ехала, увидела, что наша машина обстреляна, и остановилась. Вскоре уже и наши военные подошли. Они сказали, что рана вроде у Гали несерьезная. И потом ее в больницу отравили.

— Чем ваша дочь занимается?

— Она нигде не работает, а муж ее в школу работает охранником.

— Муж себя хорошо чувствует, все будет хорошо! — говорит супруга Анатолия Елена. — Вчера он находился на работе в то время, когда все началось, занимался эвакуацией людей. А я с нашими тремя детьми дома — у нас частный дом в Грайвороне. Я не стала ждать возвращения мужа, объявленной эвакуации и сама, на нашей машине, бросилась увозить детей. Было очень страшно, в первый раз такое видела и слышала — обстрел, разрыв снарядов, паника людская. Успела вывезти детей на своей машине из района. Все уезжали в Борисовку, в Белгород, у кого было, а кто остановился. Мои дети плакали вчера, сегодня легче. Уехали мы в чем есть, как были, а утром сегодня вернулись, когда еще пропускали, сейчас уже в район никого не пускают. Хоть успела чемодан сложить. Но из дома никто не хочет уезжать, конечно. Сейчас пока мы дома. Но стреляют, слышно. Наши стреляют.

— А как вы отличаете наши или нет?

— Мы знаем. Не могу объяснить, это чувствовать надо, очень отличаются выстрелы. Если честно, если бы не мои дети, я бы тоже никогда никогда не уехала. Куда уезжать-то? Только в Москву? Но я туда не хочу и не поеду никогда. Я работаю в соцзащите и буду помогать здесь людям.

Также среди 12 пострадавших — 53-летняя Галина Демчик из селения Гора-Подол. Она получила огнестрельные ранения в живот и бедро. Женщина пострадала, когда вместе с престарелой матерью пыталась выехать из зоны боевых действий. Вот что рассказали ее родственники.

— Мы уехали из деревни утром, — поясняет брат Галины, — сестра оставалась дома. Вдруг начался бомбежка. Она позвонила мне и сказала, что тоже будет уезжать. Потом я ей перезвонил, буквально через 10 минут, трубку взяла уже другая женщина. И сказала, что Галина ранена.

О том, как развивались события, сумела рассказать 88-летняя мама Галины Демчик. Все произошло на ее глазах — Галина пыталась эвакуироваться вместе с матерью.

— Мы сели в машину, поехали. Сначала никого не было. Доехали до поворота на Грайворон, и тут вдруг выскочили мужчины в военной форме, с оружием. Они даже как будто «голосовали», жестами просили остановиться. Мы притормозили, и они сразу начали стрелять.

— По машине?

— Да, с обеих сторон. И по колесам, и по салону. Стекла посыпались слева и справа. Я залегла. А Галию ранило. Такой страх перенесли, сердце до сих пор колотится.

— Что было дальше?

— Дальше они ушли. А через несколько минут наша знакомая ехала, увидела, что наша машина обстреляна, и остановилась. Вскоре уже и наши военные подошли. Они сказали, что рана вроде у Гали несерьезная. И потом ее в больницу отравили.

— Чем ваша дочь занимается?

— Она нигде не работает, а муж ее в школу работает охранником.

Анна РАЧИНСКАЯ, Виктория ЧУМАКОВА.



Анатолий Бляшенко.



Галина Демчик с мамой.

«СВЕДЕНИЯ СОБИРАЕМ ОТ ЗНАКОМЫХ»

В Белгородской области полным ходом идет эвакуация жителей из районов, пострадавших от набега диверсантов в понедельник. Как сообщили «МК» в Управлении региональной безопасности администрации региона, определяются муниципальные образования, в которых развернуты ПВР для жителей Грайворонского округа: Губкинский, Старооскольский, Яковлевский городские округа, Ивнянский, Корчанский, Прохоровский, Ракитянский районы. 57 ПВР максимально готовы принять 9389 человек. В настоящее время в ПВР размещены 378 жителей Грайворонского округа.

Не до всех жителей приграничных районов дошла эта информация. Вот что рассказала нам Наталья, которая проживает в 5 км от границы, а работает в Белгороде: «Люди в Козинке еще вчера просили их эвакуировать. Сказали: ждите до утра. А во вторник людей оттуда привезли в Борисовский район, село Никитское, разместили в клубе. Но, как я поняла, ночью в самой Борисовке тоже было неспокойно. Информацию очень мало, сведения собираем по крупицам от знакомых».

Прошу описать, как выглядит граница в тех местах.

— Я могу только рассказать, как было раньше. Граница всегда была формальной. Все жители райцентра Грайворон спокойно пешком ходили в украинские магазины за хлебом, овощами, фруктами. Жили дружно. В наших поселках у всех на той стороне брат, кум, сват. Как выглядит сейчас граница и как она охраняется, сложно сказать.

В каком-то из белгородцев на страничке губернатора региона: «Как нам вывезти животных? Мы готовы своими силами, они такие же члены семьи». Второй вопрос, который волнует сегодня жителей Белгородской области, — как детям Грайворонского района сдавать ЕГЭ. Первый экзамен запланирован на ближайшую пятницу.

— Многие родители вывезли оттуда детей. Но именно там они должны сдавать экзамены. Мы просим перенести экзамены, но пока об этом речи не идет, — рассказывает мама 11-классницы. — Отменили последний звонок, под вопросом выпускной. Еще у людей много вопросов по поводу летних лагерей и пансионатов. Многие везли купили путевки, но нет понимания, как отдыхать там, где неспокойная обстановка. Нам предложили сдать путевки и поехать в другие регионы. Но в том же Крыму или Сочи цены высокие, у людей нет таких денег.

Алиса СЕЛЕЗНЕВА.

с 1-й стр. Ах эта украинская коррупция! Даже американцы она не по зубам! Однако с точки зрения политического руководства США все эти проблемы носят сугубо технический характер и являются лишь ложкой дегтя в бочке меда. Кто поставляет «девушке» оружие и финансы, тот «девушку и танцует». Если бы американцы по-настоящему хотели ограничить террористические пополнения киевских силовиков, они бы без проблем (ну, надо, пусть с проблемами) смогли этого добиться.

Но ничего подобного не происходит — потому что США это абсолютно не нужно. Нынешний американский подход по отношению к украинскому конфликту можно описать с помощью фразы из известного анекдота, который четверть века тому назад я впервые услышал из уст нашего тогдашнего премьер-министра Черномырдина: «Хотим, чтобы у нас все было и нам за это ничего не было».

«Хотим, чтобы у нас все было» — это в данном случае означает нанесение России

ДАЛЬШЕ БУДЕТ ЕЩЕ ЖЕСТЧЕ

максимального военного, экономического, политического и морального ущерба. Все, что укладывается в эту категорию, является, если смотреть из Вашингтона, и позволительным, и желательным, и даже нужным. Конечно, у США и других западных стран еще наблюдается желание не одобрять напрямую действия, которые трудно оценить иначе как терроризм. Например, многие западные СМИ сообщают не о том, что Белгородскую область атаковали украинские диверсионно-разведывательные группы, а о том, что в этом регионе себя, дескать, проявили некие «российские антипутинские повстанцы». Но всем ясно, что это фикция — эдакая тончайшая, почти незаметная идеологическая прокладка.

Единственное, что реально беспокоит США, это, как уже сказано выше, то, «чтобы нам за это ничего не было». И подразумевается

за этим «ничего» использование ядерного оружия. Вот очень характерный фрагмент из статьи во влиятельном американском интернет-издании Politico: «Александр Грушко, заместитель министра иностранных дел России, предупредил, что западные страны, отправляющие истребители F-16 на Украину, подвергнут себя «колоссальным рискам»... Но это тот же самый сигнал, который Москва посылает в ответ на каждый новый этап западной поддержки — у Кремля заканчиваются способы дальнейшей эскалации».

«Они мало что могут сделать, — сказал Сет Джонс, научный сотрудник Центра стратегических и международных исследований. — Я думаю, это отражает то, что опасения, которые, как мне кажется, были у ряда правительственных чиновников по поводу того, как русские могут отреагировать

снаряда до очень больших скоростей. Главная проблема рельсотрона — необходимо иметь под рукой мощный источник электроэнергии».

Пучковым оружием принято считать ускорители, разгоняющие частицы до околозвуковых скоростей. Наряду с лазерным и кинетическим оружием оно тоже способно поражать вражеские объекты.

Частотное оружие рассчитано на поражение живой силы. При этом используется электромагнитное излучение сверхвысокой частоты, СВЧ, или, напротив, очень низкой частоты.

Однако далеко не все исследования завершаются появлением готового к применению образца вооружения. По словам

Мураховского, многие из исследовательских работ остаются на концептуальном уровне или прекращаются уже после первоначальных натурных экспериментов.

Большинство программ, считавшихся революционными, не завершились существенными результатами. Это вызвало сомнения относительно начала следующего этапа исследований.

Кроме того, считает эксперт, военный заказчик предпочитает получить в результате научно-исследовательских и опытно-конструкторских работ сразу совершенное технологическое решение, пригодное для запуска в серийное производство. Но из-за недостаточного финансирования этих программ это маловероятно.

По мнению эксперта, следует признать, что одних только возможностей нетрадиционных видов оружия будет недостаточно для противодействия угрозам, создаваемым противниками, обладающими передовым высокотехнологическим оружием.

В современных условиях нетрадиционные виды оружия смогут обеспечить необходимый уровень решения боевых задач только в сочетании с возможностями традиционного оружия. Принципиально новые системы оружия фактически только дополняют современное оружие для повышения общей эффективности и придания надежности системе вооружения Вооруженных сил России.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

ОТ ЛАЗЕРА ДО РЕЛЬСОТРОНА

Какую роль будет играть оружие на новых физических принципах в войнах

Мураховский не назвал образцы такого оружия. В то же время известно, например, о первом российском боевом лазере «Пересвет», который обеспечивает прикрытие мобильных ракетных комплексов «Ярс» в Тейковской дивизии Ракетных войск стратегического назначения. То есть в данном случае исследования воплотились

в готовый образец вооружения, пришедший в войска.

Эксперименты с кинетическим оружием давно проводятся в США. Они основаны на использовании так называемых рельсотронов. Принцип действия основан на использовании электромагнитного ускорителя разгона токопроводящего

в готовый образец вооружения, пришедший в войска.

Эксперименты с кинетическим оружием давно проводятся в США. Они основаны на использовании так называемых рельсотронов. Принцип действия основан на использовании электромагнитного ускорителя разгона токопроводящего

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

На моем столе зазвонил телефон. Низкий грудной женский голос по-прежнему объяснял:

— Зачем вы публикуете негативные материалы о Выгорбине? Вы же не знаете, каким был этот человек.

— Почему я должен давать объяснение неизвестно кому? Вы хоть представьтесь.

— Это неважно, считайте, ваша коллега, журналистка. Выгорбин был очень способный и образованный человек.

— Ну еще бы! Чтобы создать такую мощную бандитскую группировку, нужно было обладать большими способностями. А чего вас это так волнует? Вы случайно не были в той самой машине, что попала под расстрел? Уж больно близко к сердцу принимаете эти публикации.

Молчание...
— Тогда все понятно. К сожалению, помочь ничем не могу. Технология — штука необратимая.

— Мы готовы возместить вам любые убытки.

— В этом случае деньги не работают.

— Тогда пеняйте на себя!

— А вот это уже похоже на угрозу!
Мою последнюю фразу в другой трубке не захотели слышать. Бандиты очень не любят, когда о них публикуют разоблачительные факты. Пришлось идти к начальнику МУРа за помощью.

В то время на Петровке исторический кабинет 325 для начальников МУРа всех времен занимал Виктор Владимирович Голованов, нынешний начальник Главного управления уголовного розыска МВД России. Он внимательно меня выслушал:

— Черты бауманские! Похоже, задел ты жену Бобона. А в группировке его память чтут. Бауманская группировка — структура серьезная, и занимается ей отдел резонансных преступлений. Начальника Бажанова знаешь?

Он снял трубку:
— Дима, зайди.
Разговор получился коротким. После чего сам Бажанов выезжал на переговорную «стрелку» к бауманским. И там сразу поняли: с МУРом шутить не надо.

Центровые

Бауманская группировка берет начало еще с 80-х годов. С загулов золотой столичной или, как ее называют оперативники, «центральной» молодежи. Тогда шикарная жизнь ограничивалась ресторанами, курортами советского побережья, куда ездили оттягиваться в обществе воспитанных девиц из номенклатурных семей.

Особым шиком были «вазики-шестерки» — самая современная модель по тем временам. Их-то и угоняли избалованные дети ответственных работников, перебивали номера и продавали, чтобы просящимся с ветерком «заработанные» деньги. Провозата и фарцовка. На родительские чеки в магазинах «Березка» скупили дефицитные вещи и продавали с большой выгодой.

Постепенно выработались навыки отношения с законом. Заводились и криминальные знакомства. Психология криминального мира, как жвачка, разедала комсомольскую мораль воспитанников престижных вузов. В сообществе появились свои лидеры — наиболее смелые, вольные и целенаправленные. Длугач с прозвищем Глобус, Коган по кличке Жид, Семенов, прозванный Рэмбо, Севастьянов, Конец, Выгорбин (он же Виннер, Ваннер) по кличке Бобон. Все эти парни так или иначе уже имели столкновения с правоохранителями, и после «проверки на прочность» их авторитет среди товарищей значительно вырос.

В рядах бауманских появился тогда еще молодой Иванчиков — Япончик, проживавший в районе станции метро «Электрозаводская». Он окончил цирковое училище и работал партерным акробатом в цирке на Цветном бульваре, где подружился с ассирийскими гимнастками. Они и привели Япончика в бауманскую группировку. Опеку над ним объявил самый дерзкий и отчаянный в криминальном мире вор Монгол, что и определило дальнейший путь будущего короля преступного андеграунда.

Как любил поговаривать наш славный генсек в то время, радуясь затейливой имперской структуре, «процесс пошел». Пошел он и в среде бауманских, где, еще не имея четких перспектив на крупную преступную организацию, как бы сама по себе зарождалась и крепла «цветная масть» — будущие воры в законе и воровские авторитеты. К ним прибавлялись и им подражали не знающие отказа в прихотах, избалованные сытой жизнью шалопаи. Некоторые старались превзойти вошедших в авторитет вожakov.

Состоявший в родстве с известной артисткой Аллой Ларионовой паренек по кличке Дюша «загремел по статье», когда МУР начал интересоваться проделками «центральной молодежи».



Владислав Длугач по кличке Глобус.

Первые задержания отозвались для сыщиков скандалами. Высокопоставленные родители, оскорбленные за своих дорогих чад, жаловались министерскому начальству, и по каждому принятому Петровкой кандидату на срок приходилось объясняться и оправдываться. «Центровые» — это вам не шпана с фабрично-заводских окраин, за которую никто и слова-то не замолвит... Но тогда на окраинах бесчинствовали всего лишь дворовые сорванцы, с которыми легко справлялись и знаменитые «дяди Васи» — участковые.

А вот бауманские начали представлять серьезную угрозу для московской общности, их действия приобретали системный характер и не ограничивались случайными выходами.



БАУМАНСКИЕ

ЧЕРТЫ

Как МУР разгромил одну из самых могущественных группировок столицы

Старые работники МУРа хорошо запомнили, как в начале восьмидесятых была пресечена массовая акция угона все тех же соблазнительных «шестерок». В «светском обществе», по вечерам собирающемся в рестораны, распространился слух о том, что МУР проводит широкую акцию по выявлению угнанных и «перевитых» машин. В те дни краденые машины одна за другой летели в воды Москвы-реки, и парапеты набережных не служили помехой...

С первых дней зарождения группировки МУР держал ее под неусыпным наблюдением и на протяжении всей истории не давал чувствовать себя в Москве волгогтом. Забегая вперед, можно сказать, что так продолжалось до тех времен, пока из юных разбойников в дальнейшем не вышла смена новых капиталистов, и их дела по масштабности переросли возможности сотрудников МУРа...

В 1988 году бауманская организация окончательно сформировалась, и воры в законе объявили над ней свой протекторат.

Однако это не помогло, когда интересы бауманских остро пересеклись с отчаянной московской чеченской диаспорой, сверховерной и не знающей пощады к противникам. Бауманские понесли ощутимые потери, чеченцы расстреляли Севастьянова, Базлова, Бабаева и Добрикова — всех, кто немало потрудился над строительством бауманской «дружины». Попытки воров вмешаться в междоусобицу закончились ничем: оказалось, что этот уголовный институт не признается чеченцами, и понятие «вор в законе» оттошло в сторону. «Крыша» бауманских дала трещину — выпутываться предстояло самостоятельно.

Но их беда не завершилась кровавыми разборками с чеченцами: вскоре бауманские подверглись очередному натиску МУРа, и к началу «золотого века» преступности в девяностых уже сложившаяся в устойчивую криминальную организацию бауманская бригада подошла с большими потерями в личном составе. Во главе ее встал Бобон, выживший и ухитрившийся договориться с кавказскими конкурентами.

Владимир Абрекович Выгорбин — человек воспитанный. По оперативным объективным данным, между прочим, Выгорбин (Бобон) официально числился на престижной должности консультанта фирмы «Тринити». А затем учредил новую фирму «Тринити Мотор», пользующуюся покровительством влиятельных кругов столицы. По совместительству Бобон был еще и совладельцем ресторана «Фидан». И, что имеет решающее значение в обществе «братского круга», — за ним три судимости, во время одной лечился в психиатрической лечебнице.

Национальность Выгорбина неизвестна. Скорей всего, там еврейские корни, как, собственно, у большинства бауманских выходцев из захиточных советских семей. Группировку так и называли: «кошерные ракетеры».

Бобон был убит во время войны с курганскими посланцами. Машина, в которой он возвращался из тира вместе с сыном и телохранителем, попала под ураганный огонь из автомата. Произошло это 17 января 1994 года и вызвало шок в преступном мире. Через своего сподвижника по «бауманскому движению» Валерия Длугача (по кличке Глобус) Бобон, не входя ни с кем в прямой контакт, оказывал немалое влияние на московский криминальный мир. Длугач руководил самой беспредельной бригадой среди бауманских. Он к этому времени был уже коронован в воры в законе, но вел совершенно неподобающий этому статусу образ жизни. Например, после переговоров с директором автосалона уехал на самой дорогой машине, не заплатив за нее ни копейки.

Однако в апреле 1993 года Глобус был убит по классическому правилу киллерского искусства. Расправился с ним, по слухам, курганский киллер Солоник, выполняя задание Сильвестра, с которым Длугач враждовал. Длугач застрелил на выходе из клуба с дискотек. И Бобону с тех пор пришлось лично устанавливать связи с воровской знатью.



Их называли аннинскими.

Но бауманские вступили еще и в конкурентную борьбу за курганскую нефть. Они потеснили местную братву и нанесли им кровную обиду, заняв их место «у краена», принадлежавшее по географическому признаку курганским. Но курганские оказались не лыком шиты: они появились в Москве и объявили «джихад» бауманским, а заодно и другим московским бандитам. «Курганские стволы» оказались меткими и беспощадными. И общаки московских группировок, вынужденные раскошеливаться на частые похороны, понесли значительный урон. Зато в прибрежье оказались главные кладбища столицы, на которые прямо обрушился ливень disrespectfulных похорон.

Под град пуль «курганского батальона смерти» попал и любимец оговльцов с аннинских окраин Бобон.

Утрага Бобона была серьезной брешью в организации. Тем более что воры бауманские лишились еще одного авторитетного лидера — Виктора Когана по «погонялке» Жид. Коган был самым скрытным участником группировки. Свою воровату он доказывал не словом, а делом. Его люди не только занимались автоугонами, но и принимали участие в разборках и многих преступных махинациях. До сих пор неизвестны виновники его смерти. Это произошло на Елецкой улице, в помещении обувной мастерской. Вместе с ним погибли и два случайных посетителя.

Поплатился жизнью и Семенов по кличке Рэмбо. Он последним примкнул к бауманским. Приглянулся Длугачу как успешный боксер и принял заманчивое приглашение возглавить бригаду в организации. Семенов отличался сметливостью и избрал локвище мошеннической схемы. Убийца поджидал его в подъезде: два выстрела в живот...

Казалось, что бауманским пришел конец, начинался разбор, и их остатки бесслвно перекуты в другие преступные коллективы. Но Бобона недооценили. Человек трезвый и предусмотрительный, он подготовил норикование подкрепление из рвувшейся в бой и страждущей поддогоров молодежи — уже не «центральной», а с южной окраины, отважной и закаленной в поножовщине.

Аннинские

Они не умели завязывать галстуки изящным узлом, не разбирались в утонченных блюдах лучших ресторанов, их детство проходило в бедных семьях пьющими безработных, но зато они научились, как молодые волчат, отгрызать кусок от еще живой жертвы, не обращая внимания на ее вопли и стонания...

И «погонялки» их уличных вожakov не отличались изысканностью, а скорее подошли бы героям кинофильма Николая Эска «Путевка в жизнь» — Яма, Лысьин, Кука, Рука, Шлямбур, Китая.

Бобон точно знал: впереди век жестокости и насилия, и теперь уже в лайковых перчатках удачу не поймаешь. В цену входили бессердечие и жестокость. А для этого лучше, чем сорвиголовы с Варшавки, прозавалившие себя «аннинскими», в Москве не найти... Прозорливости Бобона можно удивляться. В 95-м, после гибели главных заправил среди бауманских, аннинские работали у них на подхвате во время «разводок» предпринимателей и заслужили ужасную известность своей свирепой неукротимостью.

После первого разгрома аннинских МУРом жизнеспособная порода уличной шпаны сумела перестроить свои шеренги, и муровчане пришлось еще не раз рисковать жизнью в борьбе с незнакомыми страхами и отвергающими компромиссы головорезами.

Личный друг Бобона и по совместительству его водителя с экзотической кличкой Таратини взял шефство над осиротевшей когортой юного воинства, мечтающего о славе, ратных делах и деньгах. Торжественный сход

принял клятву отомстить за смерть любимого учителя, хотя каждому принесшему голову было понятно: чтобы победить врага, надо превосходить его умением, мастерством и хитростью.

Жизнь «по законам Бобона» сразу почувствовали владельцы палаток на Варшавке, на долю дохода в которых заявила свое право подросшая поросль новой российской породы отчаянных отморозков.

Но палатки оказались мелководьем, и Таратини повел своих «легионеров» к более заманчивым целям, где победа сулила щедрые трофеи в виде дорогих автомобилей, лучших ресторанов и заграничных курортов.

Надо признать: испытательный срок показал высокие результаты. Бобон оказался хорошим воспитателем.

Его наследники не стеснялись в выборе средств. Выкачивая деньги у несчастных, они привозили их в ночное время на кладбища и зарывали живых людей в могилы, положив умоляющие вопли из-под земли не начинали доноситься слова готовности принять любые условия во имя спасения. Некоторые, правда, так и не выбрались из могил. То ли деньги оказались дорожкой жизни, то ли юные бандиты не услышали их сквозь толстый слой наспех насыпанной земли...

Этот способ молодые ракетеры усовершенствовали: зарывать стали по горло, с тем, чтобы за ночь жертва пришла к правильному выбору — отдать деньги или уйти под землю целиком. Утром все становилось сговорчивыми и соглашались менять «крышу». Бывших «крывельщиков» жерть — расстреливали.

Змея-искусительница уже давно наблюдала исподтишка за их взлетом. Она подкралась незаметно в виде пристрастия к наркотикам, что недопустимо для заказных убийц. Большие деньги приносят киллерам не только одни сюрпризы и удовольствия. Тот, кто зарабатывает тем, что целится в чужую жизнь, не имеет права на неровный выстрел. Никто не станет рисковать деньгами, полагаясь на неверный глаз и дрогнувшую руку. Поэтому профессиональный убийца обязан навсегда распрощаться с запахом коньяка и виски, резко ограничить зов плоти, особенно перед «часом икс», не говоря уже о «травке», «колесах» и тяжелых возбуждителях. Профессиональный киллер — это прежде всего аскет.

Бауманские авторитеты быстро раскусили: их киллеры подсели на иглу. И сделали вывод: кадры надо менять. Вот так недавние фавориты были отправлены в отставку.

Долларов не стало, а привычка к кайфу остро требовала утоления жажды. К тому времени главные члены бауманской группировки уже сменили бандитские кожаные куртки на дорогие костюмы из бутиков, деньги в немереном количестве поступали на банковские счета, причем не только российские, а в бумажниках накопились кредитные карточки на карманные расходы. И лишь одно звание воспитанников Бобона продолжало жить по внушенным им понятиям.

Почти все ровесники, 1970–1972 годов рождения, успешно окончили школу убийства и усеяли свой не очень долгий жизненный путь трупами. Лишившись опеки бауманских «князей», аннинские встали на тропу примитивных разбоев — с той лишь разницей, что не оставляли в живых никого, кто, по их мнению, должен делиться с ними доходами.

Люди с деньгами расплачивались жизнью за то, что чего-то сумели добиться в этой неумеренной жизни. Конечно, убийства с целью грабежа не могли заменить аннинским прежние доходы, и они изо всех сил старались вернуть былые расположения бауманских патронов.

Где-то в Бишкеке жил бывший воровской авторитет, завязавший с прошлым и наркотиками. Проветлев, он посвятил свою жизнь освобождению от гибельных пороков себе подобным. Слава о нем разошлась далеко по свету, и прошла даже телепередача о его гуманной миссии. Об этой передаче узнал кто-то из аннинских, и они отправились за помощью к исцелителю. Увы, надежд это путешествие не оправдало. Вера в чудеса поколебалась. Зато во время «сванов избавления» они познакомились с коллегий из тушинской группировки. Он также прибыл в Бишкек за счастьем. И тоже его не нашел. В Москву они вернулись неразлучными друзьями, и новый знакомец вскоре изменил «прописку» тушинской на аннинскую... И вскоре те, кто согласился «прописать» усеба нового бойца, горько пожалели об этом.

выполненный заказ, где цены варьировались в зависимости от «степени грантов».

Крестные бауманские отцы не жалели денег для достижения победы над конкурентами, и эхо выстрелов все чаще отдавалось в миллиейских сводках, заставляя недовольно морщиться людей в больших погонах.

Постепенно аннинские обросли деньгами, престижными машинами со спецсигналами и начали подумывать о загородных особняках. Вокруг них клубились чуткие на запахах больших денег девицы. Жизнь была усеяна блестящими казино и кабаре.

Вчерашние друзья по дворовым играм завидовали им и тянулись в их братство. Но принимали они в свой коллектив после жестоких проверок и по надежной рекомендации. Кто рекомендовал, тот и отвечал жизнью за новобранца. Девиз был: «Вход рубль, выход два!» Ошибки и перемена решений не допускались, за это — только смерть.

Пока они не теряли головы и работали чисто. На их счету уже числились три громких убийства. Газеты и телевидение постоянно сообщали о странных находках — «разборочных трупах». Но чьи эти останки, по-видимому, никто и никогда уже не узнает.

Хорошо смазанная карусель неслась легкомысленно и весело, казалось, что это движение никогда не остановится. И вдруг огни стали меркнуть.

Змея-искусительница уже давно наблюдала исподтишка за их взлетом. Она подкралась незаметно в виде пристрастия к наркотикам, что недопустимо для заказных убийц.

Большие деньги приносят киллерам не только одни сюрпризы и удовольствия. Тот, кто зарабатывает тем, что целится в чужую жизнь, не имеет права на неровный выстрел. Никто не станет рисковать деньгами, полагаясь на неверный глаз и дрогнувшую руку. Поэтому профессиональный убийца обязан навсегда распрощаться с запахом коньяка и виски, резко ограничить зов плоти, особенно перед «часом икс», не говоря уже о «травке», «колесах» и тяжелых возбуждителях. Профессиональный киллер — это прежде всего аскет.

Бауманские авторитеты быстро раскусили: их киллеры подсели на иглу. И сделали вывод: кадры надо менять. Вот так недавние фавориты были отправлены в отставку.

Долларов не стало, а привычка к кайфу остро требовала утоления жажды. К тому времени главные члены бауманской группировки уже сменили бандитские кожаные куртки на дорогие костюмы из бутиков, деньги в немереном количестве поступали на банковские счета, причем не только российские, а в бумажниках накопились кредитные карточки на карманные расходы. И лишь одно звание воспитанников Бобона продолжало жить по внушенным им понятиям.

Почти все ровесники, 1970–1972 годов рождения, успешно окончили школу убийства и усеяли свой не очень долгий жизненный путь трупами. Лишившись опеки бауманских «князей», аннинские встали на тропу примитивных разбоев — с той лишь разницей, что не оставляли в живых никого, кто, по их мнению, должен делиться с ними доходами.

Люди с деньгами расплачивались жизнью за то, что чего-то сумели добиться в этой неумеренной жизни. Конечно, убийства с целью грабежа не могли заменить аннинским прежние доходы, и они изо всех сил старались вернуть былые расположения бауманских патронов.

Где-то в Бишкеке жил бывший воровской авторитет, завязавший с прошлым и наркотиками. Проветлев, он посвятил свою жизнь освобождению от гибельных пороков себе подобным. Слава о нем разошлась далеко по свету, и прошла даже телепередача о его гуманной миссии. Об этой передаче узнал кто-то из аннинских, и они отправились за помощью к исцелителю. Увы, надежд это путешествие не оправдало. Вера в чудеса поколебалась. Зато во время «сванов избавления» они познакомились с коллегий из тушинской группировки. Он также прибыл в Бишкек за счастьем. И тоже его не нашел. В Москву они вернулись неразлучными друзьями, и новый знакомец вскоре изменил «прописку» тушинской на аннинскую... И вскоре те, кто согласился «прописать» усеба нового бойца, горько пожалели об этом.

Роковое убийство

В Москве решают свои проблемы люди со всей России. В Краснодарском крае объявили в розыск местного авторитета по «погонялке» Боря. Боря отлично скрывался в Москве, где у него гражданская жена Нечипоренко и общая дочь. Подругу Боря любил и, хотя иногда они переругивались, подарил ей в собственность магазин.

Магазином занималась Нечипоренко, а Боря вел праздную жизнь, посещая казино и прочие заведения, как и полагается человеку его ранга.

Между тем в аннинских возникли сложности. У Таратини приближался юбилей — и, как нарочно, оскудела общая касса. Надо было быстро найти деньги. И тут тушинский знакомый рассказал о Нечипоренко, у которой мужик — состоятельный коммерсант и даже подарил ей магазин. Решили немедленно взять квартиру коммерсантки.

К дому подошли на машине. Проверились, бригадир и помощник остались в авто, пять человек поднялись наверх. Боря как всегда играл в казино, не подозревая, что в это время дома разыгрывается трагедия.

...В прокуратуру позвонили ночью и сообщили об убийстве женщины. Приехавшие оперативники обнаружили погибшую от огнестрельного ранения Нечипоренко и ее дочь, которую едва не задушили, но в последнюю минуту оставили в живых. Звонившего не обнаружили, хотя через некоторое время сотрудники МУРа уже знали, что это краснодарский авторитет, объявленный в розыск милицией на юге.

Боря объявился через несколько дней и рассказал, что в тот вечер играл в казино, звонил поздно вечером домой — телефон был почему-то все время занят. Это его обеспокоило. Боря бросил игру и помчался к себе. Дверь долго не открывали, пока наконец это не сделала полузадушенная, еле передвигающаяся дочь. Обомлевший Боря увидел страшную картину. И, позавыб, что он в авторитете, в отчаянии позвонил в милицию...

В МУРе ему не очно поверили. Уже по собранным сведениям было известно, что между Борей и Нечипоренко иногда вспыхивали конфликты, и его внезапное исчезновение после убийства наталкивало на мысль, что это дело рук сомнительного заявителя. Но Боря клялся и божился, что жену любил, исчез потому, что необходимо было обсудить со своими, как поступать дальше: авторитеты не очень-то могут вступать в контакты

с органами правопорядка. Видимо, в этом случае мандат был ему выдан. Но главное доказательство своей невиновности Боря основывал на том, что в момент трагедии играл в казино. Сыщики затребовали видеопленку и охраны увеселительного заведения, и на них действительно увидели поглощенного рулеткой Борю, а на титрах — дату и время убийства. Полное алиби.

Тем не менее Борю вернули в Краснодарский край, поскольку он числился в розыске за краевой милицией. А через две недели он опять появился в Москве...

Сотрудники МУРа и несколько оперативников из окружного угро начали системно изучать все, что было связано с фактом убийства. Боря жаловался, что не мог дозвониться в тот вечер домой. Ясно, что в момент преступления жертве не позволяло звонить и отвечать на звонки. Значит, звонил кто-то посторонний.

Проверили на местной АТС и выяснили: действительно, из ограбленной квартиры звонили пять раз в течение пяти минут, и каждый раз по одному номеру. Звонки шли на мобильную трубку. Проверили владельца — человек достаточно популярный в криминальных кругах.

Оперативники тщательно изучили телефонную книжку погибшей и выявили всех знакомых. Пошел фронтальный опрос, и среди хорошо знавших погибшую нашелся один человек, хорошо известный тушинской милиции. Его взяли в разработку, и он назвал номер, с которого в тот вечер состоялась связь по мобильному телефону. На номер несколько раз передавалась команда «Срочно переозвони мне», и каждый раз из квартиры убитой шел отзвон на мобильник командира.

Вскоре владелец этого телефона давал показания на Петровке. Как видите, техника помогает не только бандитам. Как, наверное, радается внимательный читатель, тушинская милиция назвала МУРу того самого наркомана, который примкнул к аннинским после «лечения» в Бишкеке.

Могли ли тогда сыщики в МУРе представить, как далеко поведет их дорога расследования от квартиры убитой женщины?

...От задержанного тушинского сыщика узнали о «блатхате» в одной из дач под Мытищами. Там, по его словам, спрятан склад оружия: автоматы, пистолеты и гранаты.

Оперативная группа подъехала к даче. Стали держать совет: входить ли в помещенный самим или вызвать поддержку? Вопрос решился неожиданно быстро. Из ворот дачи выехала машина. Ее тут же задержали, и сидевшие в ней подробно описали, сколько человек там прячется и где можно располагать «стрелки», если вдруг обитатели дачи займут круговую оборону.

К счастью, все окончилось спокойно. Муровцы вошли, используя проверенный фактор внезапности, не ожидавшие визита милиции находившиеся на даче растерялись и сопротивление оказать не смогли. Кстати, никакого оружия у них не оказалось. Зато оперативники смогли задержать еще двух участников убийства Нечипоренко. И заодно выяснили адрес московской «блатхаты», где прятался четвертый герой ночной драмы.

Оставался последний — самый отвязанный и непредсказуемый. Понимая, что оперативники не успокоятся, пока не обнаружат его логово, и не очень-то полагаясь на стойкость своих вчерашних соратников, он долго петлял по подмосковным поселкам и городам, запуская след. На допросах муровцы усиленно добивались адресов явок. Это тот человек, по-настоящему осведомленный обо всех делах отвязной бригады. Он также не желал сдавать своего знакомого, но после изнурительных многочасовых допросов устал и назвал дальний областной город...

Группа под началом Бажанова и еще четырех оперативников из окружного управления подошла к дому. На первый взгляд, квартира выглядела небогато. Но вдруг чуть отодвинувшись занавеска, и по заснеженному балкону пробежал лучик света. Кто-то обеспокоенно выглянул наружу.

Зная безудержный нрав клиента, сыщики обдумывали, как можно бескровно провести задержание. Удобнее и быстрее, казалось, вломиться через балкон, чтобы не дать времени опознаться. Когда под крепкими кулаками зазвенели стекла, за окном заматалась тень:

— Сычур! Всех порешу! Все равно живым не дам! О-о-о...

— Пока чего не натворил, быстро вскрывайте дверь! — крикнул товарищам Бажанов.

Дверь выстучали. Посреди комнаты сидел на столе парень, согнувшись и обхватив себя руками. Под ступ натекла лужа крови.

— Осмотрите руки! Не порезаны ли вены?

Сыщики осторожно прислонили парня к спинке стула и развели ему руки. Они все были в крови, но вены целы. А вот из живота торчала рюкзачка кухонного ножа. Всадить он его успел, когда дверь уже затрещала под мощными ударами.

Нож аккуратно вытащили. Преступник отчаянно вырывался, пытаясь дотянуться до раны. Приехавший врач скорой помощи установил: удар пришелся на ребро, но скользя вдоль без проникающего ранения и застрел в мягких тканях. Рана не опасная.

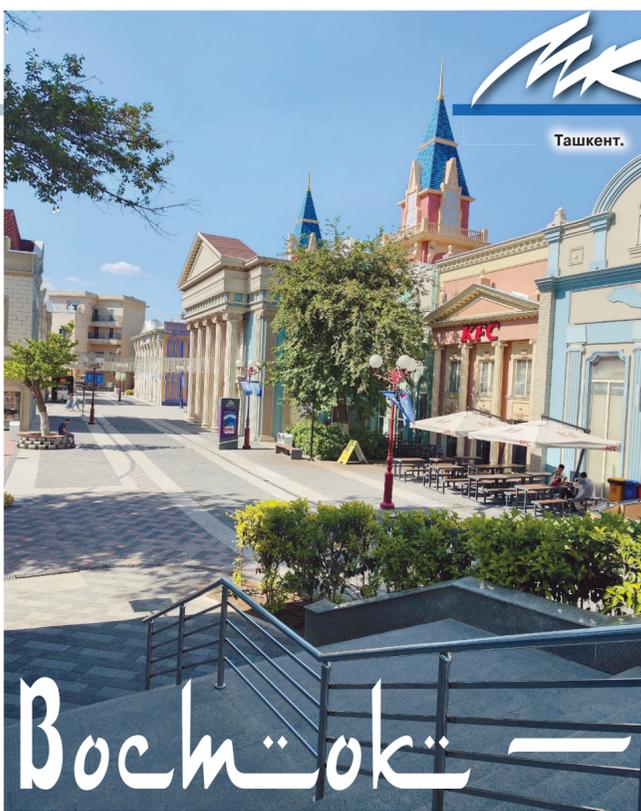
Вот так в руки муровцев попала одна из самых жестоких банд киллеров, о «беспредельных» делах которой со страхом рассказывали даже среди бандитов. От задержанных убийц прямая дорожка вела к их заказчикам и хозяевам — бауманским.

На допросах прояснилась вся картина убийства Нечипоренко.

...Когда бандиты вошли в квартиру Боря, его жена Нечипоренко встретила их неожиданным заявлением: «Что вы делаете, ведь жена вора в законе!»

Розбойники оторопели. Судьба сыграла злую шутку, ведь законники за такие дела строго наказывают. Значит, будет война с незнакомой «семьей». И они стали звонить бригадир в машину, ожидая указаний. Стрелев бригадир начал в свою очередь обзванивать авторитетов и совещаться: что делать? Выяснили, что Боря в самом деле человек известный и уважаемый, но оскорбление все равно уже нанесено, война неизбежна, и свидетелей оставлять нельзя. На пятый звонок из квартиры последовала команда: жену мочить!..

(Имена и клички некоторых участников описываемых событий изменены.)
Эрик КОТЛЯР.
Окончание в следующем номере.



Ташкент.

Восток — дело перспективное

Узбекистан спасут экспорт, туризм и куры

Конституционный референдум в Узбекистане подошел к концу, и для большинства перемен в обществе загорелся зеленый свет. Одновременно с этим власти хотят побить рекорд и увидеть в этом году в стране десять миллионов туристов. Сейчас граждане 93 стран могут приезжать в Узбекистан без визы. Корреспондент «Московского комсомольца» посетил эту страну и увидел, как живут простые люди в провинции, как готовятся встречать гостей, что интересного может найти для себя среднестатистический турист из России в этой еще далекой и экзотической для нас стране.

Есть у мусульман такое выражение: хочешь побывать в Мекке — побывай сначала в Бухаре. Этот восточный и солнечный город, один из самых древних в Центральной Азии, активно набирает популярность среди туристов. Добраться до него из Ташкента можно за час на самолете или за четыре часа на скоростном поезде «Афросиаб», связывающем крупные города страны: Самарканд, Навои, Бухару и т.д.

Первое, что бросается в глаза, — атмосфера и неповторимый восточный колорит из «Сказок тысячи и одной ночи». Тут множество исторических памятников, на изучение которых можно потратить не один день. Чего стоит только громадная крепость Арк, возвышающаяся над городом монументальной громадой с 20-метровыми стенами. Когда-то в прошлом здесь был дворец эмира, где творил поэт Омар Хайям, а сейчас располагается Архитектурно-художественный музей.

Неподалеку от центра города стоит другое историческое здание, но это вовсе не туристический объект. Здесь расположена местная школа. Как и в России, школы тут частенно оборудуют под избирательные участки — в этой как раз шла активная подготовка к референдуму по Конституции. Пользуясь моментом, заходим внутрь и будто попадаем в советские времена. Широкие коридоры, высокие потолки, классы без намека на интерактивные технологии, но нужно отдать им должное: чистые и уютные. Такова дань истории и традициям. Здесь считают, что главное в учебном процессе — роль педагога и наставника, а учить нужно по старинке, без гаджетов, которые портят зрение.

Наша школа раньше носила имя Юлдаша Ахун-Бабаева и делает упор на изучение истории и традиций. — рассказывает пожилая женщина-директор. — Дети учат такие предметы, как археология, этнография. Для творчества есть многочисленные кружки, под которые оборудованы классы. Тут они рисуют, делают поделки из кожи, обрабатывают. У нас есть музей, где собраны все поделки, созданные детьми под руководством наставника. В следующем году нашему зданию исполнится сто лет, здание является объектом ЮНЕСКО — культурная ценность, которая охраняется государством, поэтому тут все историческое, ничего не меняем.

В последнее время в крупных городах Узбекистана для туристов открылось множество ресторанов и гостиниц, которые местные жители организуют прямо в своих домах. Исключением не стала и Бухара.

— Раньше таких заведений в городе было всего несколько, а теперь и не сосчитать, как и самих туристов, — рассказывает сотрудница местного университета Асмира. — Едут к нам из западных стран, из России и даже из нашей

собственной страны. Но русский народ — наш любимый гость и собрат. Многие русские живут с нами уже много лет, работают практически во всех сферах, чаще на руководящих должностях, чем на простых работах. Много врачей, инженеров, очень много преподавателей. Иногда русские встречаются даже среди ремесленников, торгующих своими изделиями на рынке.

— На что туристы обращают внимание в первую очередь? — У нас с древних времен сохранился колорит Востока. Туристы обращают внимание на историю нашего народа и ремесленничество, которое является нашим коньком, обеспечивая работой жителей Бухары. Выжигание, ковроткачество, производство ножей — туристы очень любят наши ножи. Пользуются популярностью места паломничества, святые места, где туристы знакомятся с историей мест и тех людей, что жили в прошлые времена.

— А как живут местные жители, чем зарабатывают? — У каждого есть свой дом, построенный родителями. У нас такой обычай — если у нас родился ребенок, мы думаем о его будущем и заранее, год за годом, планируем. Приобретаем землю, строим, а когда ребенок женится, заселяем его в новый дом. Молодежь образованная, многие учатся в высших учебных заведениях, за границей. О тех, кто не работает,



Скоростной поезд «Афросиаб».

государство позаботилось. Они могут получить кредит под частный бизнес, заниматься сельским хозяйством: открывать теплицы, держать скот и фермы. Есть районы, которые славятся своими овощами, фруктами, которые выращивают только помидоры или гранаты. Целыми деревнями выращивают один вид овоща или фрукта. Например, город Ромитан в пригороде Бухары известен своими гранатами, за которыми приезжают со всей страны.

— Зайдите к любой семье в пригороде, — поделился с «МК» житель столицы Ташкента по имени Искандер. — Пять или шесть кур, два барана, козы и скот. Молоко свое, яйца. Если лишний — продадут. Это тоже доход для семьи, помощь в заработок.

— А как насчет официального трудоустройства? Работа есть?

— У нас не принято ограничиваться одной работой, нужно еще иметь семейное дело. Моя жена занимается в школе птицеводством, притом что работает в семье. Одно помещение в доме оборудовано под птичник. Птица идет на мясо, которое можно выгодно продать. В Узбекистане в почете гастрономия, люди привыкли не отказывать себе в еде и щедро кормить гостей, а потому мясо — самый ходовой продукт. Мой брат начал с пятидесяти кур, сейчас у него своя ферма, вся семья занята этим делом. Если есть желание, то сделать можно все, что угодно. Люди создают небольшие предприятия. Например, какой-то человек решил делать дома обувь или перерабатывать шерсть. И он может рассчитывать на помощь от государства, льготы.

— Мы думаем, что в России хорошо знают о туристических перспективах Узбекистана, — рассказал «МК» первый заместитель министра культуры и туризма Республики Узбекистан Улугбек Азамов. — Однако работы в этой сфере еще много. Мы должны вкладываться, продвигать образ Узбекистана в мире. Раньше наша страна была хорошо знакома лишь специфическому туристу, знающему Восток и историю Шелкового пути, но сейчас ситуация меняется. К нам едет молодежь. Мы активно приглашаем зарубежных медиа, у нас есть специальная программа, по которой мы зовем известных блогеров и журналистов из зарубежных стран, чтобы они рассказали про Узбекистан. Что мы можем предложить российскому туристу? У нас с Россией общая история и культура, которая знакома вашему туристу; но все же наш туристический продукт отличается. Особый упор у нас на гастрономический туризм, это направление сейчас многих интересует. И если в прошлом году к нам из России приехало 600 тысяч туристов, то в этом году рассчитываем на миллион. Будем готовиться и ждать гостей в Узбекистане.

Узбекистан — страна ковров

Но одним туризмом сыт не будешь, поэтому в Узбекистане стараются поддерживать действующие заводы. В Бухаре это молочный комбинат, мелькомбинат, трикотажная фабрика, выпускающая изделия из местного сырья: платя, одежду, спецовки. Джины с



Завод по производству ковров.

этой фабрики, по словам местных жителей, можно увидеть даже в торговых центрах Москвы. И цена на них вполне приличная, ведь все материалы натуральные. Бизнес в стране активно открывают компании из других стран, например из Турции или Ирана.

Самарканд — второй по величине город Узбекистана, «перекресток культур», по формулировке ЮНЕСКО. Несмотря на повышенную туристическую востребованность города, заводов здесь еще больше, чем в Бухаре. Многие из них работают на экспорт. Завод SAG на окраине Самарканда считается самым крупным в СНГ по производству ковров. Создан он был уже в постсоветские годы — в начале 2000-х годов.

— У нас полный цикл производства, который начинается с посадки хлопка, — рассказал «МК» сотрудник завода Глеб. — Заводу принадлежит четыре тысячи гектаров земли, на которых выращивается и собирается хлопок. После сбора он проходит обработку, какая-то часть продается, а остальную, самую хорошую, мы используем в своем производстве. У нас сейчас 33 станка для производства, очистки, пошива бахромы и обработки ковров. И еще будем закупать.

В какие страны вы импортируете продукцию?

— На экспорт у нас идет 50% продукции. Самый крупный наш торговый партнер — Азербайджан. Там этот рынок самый насыщенный, в месяц по пять или шесть футов отправляем. Потом в Афганистан, Таджикистан, Россию, Армению, Китай, Корею, Соединенные Штаты. Американцы берут в месяц по контейнеру, сотрудничать начали три года назад, в первый год грузили три контейнера, во второй шесть, а в третий около десяти. В этом году план — пятнадцать контейнеров. Американцы ковры берут от среднего качества до самого высокого. Низкого качества они не берут, потому что транспортировка не окупает цену. Берут почтенные тона — серые, бежевые. Яркие и пестрые цвета не берут, они идут в небольшое количество. С Россией тоже все отлично. Прошлый год был тяжеловат, но в этом году две-три фуры в месяц отправляем. Ковровая отрасль живет по сезонам. С января по май у дилеров продажи не очень, а с сентября по декабрь — хорошие. Многие люди начинают ремонт летом и заканчивают осенью, после чего им нужны новые ковры.

Интересный факт: в тех частях цеха, где очень шумно, работают глухонемые. — В других компаниях таким людям отказывают, так как они не подходят для работы, а у нас очень шумно, сотрудники с особенностями слуха быстро приспосабливаются, друг с другом общаются жестами, — делится Глеб.

Жара — не приговор

Несмотря на активное развитие, есть в Узбекистане свои сложности и проблемы. Одна из них — страшная жара, доходящая в степных местах до 50 градусов, и сильная нехватка зелени в некоторых городах. Люди надеются, что через несколько лет ситуация изменится — подрастут посаженные саженцы и все будет утопать в цветущих садах. Сейчас в той же Бухаре идет активный процесс подготовки к массовой высадке деревьев.

— Для нас жара привычна, знаем, как ее пережить, — рассказывает уроженка Бухары Асмира. — Вной не выходим без головного убора, если очень жарко, не выходим из дома или с работы, а к вечеру жара немного спадает... Сколько видела туристов, в жару ходят в головном уборе, но раздетые — для них это загад, как на пляже. Хотя наше солнце опасное.

Другой проблемой является дефицит воды из-за пересыхающих рек. Этот процесс прекрасно виден из окна поезда, когда вместо полноводной реки по широкому руслу с трудом ползет крошечный ручей. Реки в Узбекистане трансграничные, а пересыхание — общая проблема для Средней Азии. Сейчас Афганистан хочет вырыть канал от Амударьи — большой реки, которая течет по территории Афганистана и Узбекистана. Теперь узбеки переживают, что воды, которой и без того мало, станет еще меньше.

Прошедшим в стране референдум на природные явления повлиять не в силах. Но изменить ситуацию в стране в состоянии. Для того и проводился. Основной упор в новой Конституции делается на улучшение жизни людей и их благосостояния. Узбекистан, например, провозглашен социальным государством, в котором гражданам

гарантируется создание достойных условий труда, личные права, бесплатные образование и медицина. В первом разделе нового Основного закона указано, что Узбекистан является правовым, социальным, светским, демократическим государством.

— Перемены, конечно, надели, — рассуждает уроженец Ташкента Алишер, с которым мы пообщались на следующий день после референдума. — Средняя заработная плата в столице — 350 долларов, это по текущему курсу 28 тысяч рублей. Столько получает девушка, которая работает в банке в Ташкенте. Но есть люди, которые качают деньги, — вот у них все хорошо, они не дергаются и ни за что не уедут отсюда. Я надеюсь, что изменения в законах как-то уравниют в правах и бедных, и богатых.

Вы сами ходили голосовать?

— Да, а до этого полностью прочитал текст новой Конституции. Изменения, конечно, интересные. Там сорок страниц правок. Мне понравилось, что там не просто написано, что бедности не должно быть, а что государство должно предпринять активные меры против бедности. И уровень зарплат потихоньку повышается. Сейчас многие специалисты, которые уехали от вас, осели либо в Казахстане, либо у нас. У них оплата труда хорошая, и рабочие места созданы. Если рабочие программы, то могут получать тысячи долларов, но технические специальности тоже приветствуются. Знаю одну семью — ваши беженцы, и муж получает на работе 500 долларов (39 305 рублей). Смышленный парень, который вкалывает на производстве фрезеровщиком. Взглянул его с красным российским паспортом, хотя компания этого не любит. Но если ты шустрый и со смекалкой, то найти работу сможешь всегда. Так что надеемся на лучшее.

Владимир МИХАЙЛОВ. Фото автора.

ЗА БУГРОМ

В последнее воскресенье мая в Турции состоится второй тур президентских выборов. В решающей схватке сойдутся действующий глава государства Реджеп Тайип Эрдоган и оппозиционный кандидат Кемаль Кылычдароглу. У обоих политиков примерно одинаковые шансы на успех. И вполне может получиться, что лидер Народно-республиканской партии одержит верх и прервет продолжающуюся два десятилетия историю эрдогановского правления.

«Кроткий» бывший бюрократ (любимая деталь: после работы в министерстве финансов и агентстве социального обеспечения Турции Кылычдароглу в 1994 году был выбран одним журналистом в качестве «Бюрократа года») в очках казался полной противоположностью напыщенному стилю Эрдогана и поэтому априори выглядел обреченным — согласно общепринятому мнению — на еще одно поражение на выборах. Однако после сделанного в марте объявления о том, что он будет баллотироваться в качестве кандидата от сильного оппозиционного альянса из шести партий, Кемаль Кылычдароглу вырвался вперед в опросах против президента, известного своей политической проницательностью и стойкостью.

Немолодой (ему 74 года), но энергичный оппозиционный политик сосредоточил свою предвыборную кампанию на обещании вернуть Турцию к парламентской демократии и покончить с президентской системой, введенной Эрдоганом, которую критики осуждают как «правление одного человека».

«Победа Кемаль-бея снова будет означать победу демократии в Турции, — цитирует «Аль-Джазира» депутата парламента от левоцентристской Народно-республиканской партии (НРП) Мурата Эмира. — Авторитарный режим проиграет, а силы, выступающие за демократию, победят».

Родившийся в провинции Тунджели на востоке Турции и окончивший Анкарскую академию экономики и коммерческих наук (ныне Университет Гази) в столице Турции по специальности «экономика» Кылычдароглу сделал карьеру государственного служащего, бухгалтера, неуклонно поднимаясь в течение 20 лет по карьерной лестнице. Кемаль Кылычдароглу занимал финансовые и экономические должности высшего уровня в турецких учреждениях, включая министерство финансов, Главное управление доходов и два органа социального обеспечения. Он ушел с госслужбы в 1999 году и вскоре присоединился к партии «Демократические левые», возглавляемой тогдашним премьер-министром Болентом Эджевитом.

Не сумев попасть в партийный список на выборах 1999 года, он перешел в Народно-республиканскую партию и три года спустя стал членом парламента в качестве депутата от Стамбула, заработав репутацию разоблачителя коррупции.

Несмотря на неудачную попытку баллотироваться на пост мэра Стамбула в 2009 году, на следующий год Кылычдароглу получил подавляющую поддержку своей кандидатуры на пост партийного лидера после того, как действовавший на тот момент председатель



КЕМАЛЬ, ВРАГ ЭРДОГАНА

Что ждет внешнюю политику Турции в случае победы оппозиционного кандидата Кылычдароглу

партии оказался втянут в скандал с секс-видео.

За время своего более чем десятилетнего пребывания во главе старейшей политической партии Турции, связанной с именем основателя страны Мустафы Кемала Ататюрка, Кылычдароглу отодвинул НРП от ее кемалистских корней в сторону превращения в социал-демократическое движение, способное достучаться до консервативных избирателей, составляющих базу Эрдогана, отмечает «Аль-Джазира».

С тех пор возглавляемая Кылычдароглу партия проигрывала все всеобщие и президентские выборы Партии справедливости и развития и Эрдогану.

Некоторые критики обвинили лидера НРП в робости, когда президент Эрдоган централизовал власть после неудачной попытки государственного переворота в 2016 году и проводил репрессии против предполагаемых врагов и диссидентов. В том году Кылычдароглу поддержал правительственную меру по снятию неприкосновенности с членов парламента, расчищая путь для арестов законодателей от популярной прокурдской оппозиционной партии.

Первым очевидным признаком того, что Кылычдароглу избавился от своего имиджа бюрократа, стало то, что в возрасте 68 лет он совершил 450-километровый «Марш за справедливость» из Анкары в Стамбул. Этот марш был устроен в знак протеста против заключения в тюрьму депутата от НРП и вообще против правительственных репрессий, усилившихся после попытки государственного переворота в 2016 году.

Эксперты называют такую поворотным моментом, потому что именно тогда Кылычдароглу начал демонстрировать обществу преобразившуюся НРП. Как пишет The Washington

Post, за последнее десятилетие, по мере того как Эрдоган укреплял свою власть над институтами Турции — в том числе путем смены парламентской системы на президентскую, — Народно-республиканская партия была вынуждена считаться с тем фактом, что она больше не является «государственной» партией, как это сложилось исторически, и ей необходимо сосредоточиться на своей связи с обществом. При Кылычдароглу партия приложила усилия, чтобы достучаться до курдского меньшинства Турции, а также консервативных мусульманских избирателей, которые составляли ядро электората Эрдогана.

Наиболее значительный успех НРП и ее союзников был достигнут на местных выборах 2019 года, когда оппозиционная партия выиграла выборы мэров в пяти из шести крупнейших провинций страны, включая Анкару и Стамбул, финансовый центр и крупнейший город Турции.

Во время предвыборной кампании Кылычдароглу использовал свой «невзрачный» имидж, чтобы привлечь внимание через социальные сети, делая особую ставку на молодых избирателей. В видеороликах в Twitter, обычно снятых из его кухни или кабинета в Анкаре (здесь налицо стремление создать контраст с огромным президентским дворцом Эрдогана), он появляется в белой рубашке с открытым воротом и закатанными рукавами, чтобы изложить свою политику. Кылычдароглу, который рассказывает, что вырос в «бедной семье» на востоке Турции и иногда летом подрабатывал на арбузных бахчах, пытается подчеркнуть свою верность ценностям рабочего класса.

Предполагаемые недостатки Кылычдароглу — его степенное поведение, его бюрократический опыт — стали сильными сторонами в нынешней избирательной кампании, поскольку он скотил разностороннюю коалицию партий с разрозненными взглядами, чтобы бросить вызов Эрдогану. «Он мастер создавать альянсы и копировать противников», — говорят эксперты. Впрочем, это не помешало давним разногласиям между партнерами по коалиции стать достоянием общественности, в том числе когда в марте была объявлена кандидатура Кылычдароглу.

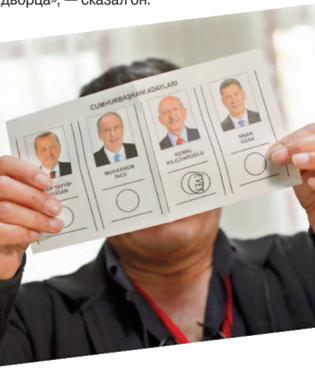
Ахиллесова пята Кылычдароглу как потенциального президента страны, где большинство населения составляют мусульмане-сунниты, и его принадлежность к общине алевитов. Это религиозное меньшинство, имеющее общие черты с шиитским исламом, суфизмом и анатолийскими народными традициями. Алевиты составляют, по оценкам, от 10 до 15 процентов населения Турции и, скажем так, не пользуются особым расположением властей.

Когда оппозиционный политик выдвинул свою кандидатуру на выборы-2023, многие считали, что его принадлежность к конфессиональному меньшинству может стать препятствием для Кылычдароглу в завоевании голосов избирателей. Но, открыто заявив о

своем алевитском происхождении и пообещав представлять интересы всех граждан независимо от религии или этнической принадлежности, он, похоже, в значительной степени свел эту тему на нет, признает «Аль-Джазира».

Обещая дальнейшую демократизацию, оппозиционер также заявил, что вернет Турцию к более традиционной экономической политике в манифесте под лозунгом «Я обещаю вам, весна придет снова».

Кылычдароглу пообещал восстановить парламентскую систему в Турции. Люди, по его словам, не должны подвергаться «судебному преследованию или тюремному заключению за свои мысли». Оппозиционный кандидат добавил, что судьи, которые отказались освободить политзаключенных в соответствии с решениями высшего суда страны или Европейского суда по правам человека, должны быть «отстранены». «Они получают приказы из дворца», — сказал он.



В ответ на линию нападков со стороны Эрдогана и его союзников, представляющих оппозицию (чтобы заручиться поддержкой консерваторов), выступающую по секс-меньшинства, Кылычдароглу говорит: «У нас есть понимание, которое уважает права человека. Частная жизнь отдельных людей, их идентичность и убеждения не являются предметом политики». Он предположил, что если-партнеры, запрещенные при Эрдогане, будут снова разрешены. «Турция — страна запретов, — утверждает он. — Когда мы придем к власти, Турция станет страной свободой».

Но свободы, видимо, не для всех. Ведь Кылычдароглу также заявил, что его правительство отправит 3,6 миллиона сирийцев, проживающих в настоящее время в Турции, обратно на родину в течение двух лет — политика, которая нравится большинству турок, но которая тревожит многих сирийцев, проживших в Турции много лет.

Отвечая на вопрос, почему сирийцы в Турции представляют проблему, Кылычдароглу отметил, что беженцы живут в ужасных условиях, что многие работают за зарплату ниже минимальной и что ни один из них не имеет права на социальное обеспечение. «Это беспочвенно, — сказал он. — Что произойдет с этими людьми завтра, когда они создадутся?»

Впрочем, и Эрдоган, который годами принимал сирийских беженцев, прежде чем закрыть границы, также пообещал отправить сотни тысяч вынужденных переселенцев обратно в их родную страну.

Появление такого крепкого соперника двадцатилетнему правлению президента Реджепа Тайипа Эрдогана, как Кемаль Кылычдароглу, породило в Вашингтоне проблеск надежды на потенциальное возрождение протонатовской внешней политики Анкары и возвращение Турции к «демократическим нормам».

Во внешней политике Кемаль Кылычдароглу обещает ослабить, по его словам, «изоляция» страны во всем мире и вернуть власть отстраненному при Эрдогане дипломатическому корпусу. Аналитики говорят, что Кылычдароглу, скорее всего, сохранит связи Турции с Россией, важным коммерческим партнером, хотя он и раскритиковал специальную военную операцию Москвы на Украине.

Кылычдароглу заявил The Wall Street Journal в интервью, что в случае избрания его правительством будет соблюдаться санкция Запада в отношении России, сохраняя при этом российские инвестиции в Турции. Однако экономическая уязвимость Турции, наиболее остро проявляющаяся в волатильности лиры, делает это непростой задачей, считают эксперты. Тем более что Россия значительно расширила свои экономические связи с Турцией после начала украинского конфликта. Общий товарооборот двух стран в 2022 году, по данным российских СМИ, достиг 62 миллиардов долларов, в отличие от 33,8 миллиарда долларов с Соединенными Штатами за тот же год.

Отношения с Соединенными Штатами в случае победы Кылычдароглу были бы более «сбалансированными» при его администрации, говорит оппозиционный кандидат, упоминая, что приостановление участия Турции в программе совместных военных исследований F-35 после решения Эрдогана купить систему противозушной обороны у России. Кылычдароглу не разрывал, как будет разрешен этот спор. Не стоит забывать и сделанные в преддверии первого тура кандидатами от оппозиции выпады в адрес Москвы с фактическими обвинениями во вмешательстве в турецкие выборы.

При этом, как пишет The Washington Post, некоторые политические действия Кылычдароглу опираются на фундаментальные националистические позиции, включая критику поддержки США возглавляемого курдами ополчения в Сирии, связанного с Рабочей партией Курдистана (РПК). «Мы знаем, что террористическая организация получает оружие с Запада. Мы также знаем, что террористическая организация финансируется Западом», — заявлял турецкий политик.

Но при этом он утверждает, что Турция должна быть частью того, что он назвал «западной цивилизацией»...
Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, ОМашинный, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

ВТОРНИК, 30 МАЯ

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, ОМашинный, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, ОМашний, ПЯТЬНИЦА!, 360, Карусель, МТР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

ЧЕТВЕРГ, 1 ИЮНЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, ОМашний, ПЯТЬНИЦА!, 360, Карусель, МТР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия K, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, ОМашний, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

СУББОТА, 3 ИЮНЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия K, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, ОМашний, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing programs with their titles, genres, and broadcast times.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, ОМашний, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing programs with their titles, genres, and broadcast times.

НЕДЕЛЯ

с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ ГОРБАНЬ И ЛАГАШКИН ПО ДОРОГЕ В ГОЛЛИВУД

Это должно было когда-то случиться — и вот случилось. И пока в Голливуде, видимо, только думают над тем, как можно превратить суд между Эмбер Херд и Джони Деппом в сценарий, у нас уже все готово.



Герои «Звездного суда», популярный актер и не менее популярная актриса, погружены в скандальный бракоразводный процесс, схема которого отчасти напоминает разбирательство между Херд и Деппом. Он — чудовище, погрязшее во всех пороках; она — жертва, требующая справедливости. Но, как это часто бывает с актерами и актрисами, герои могут запросто поменяться местами.

Звучит термин «репутация», а герой Лагашкина, после того как жена состыпала о нем скандальную книжку, сетует на то, что клевета коварной особы может рушить его карьеру и лишить рекламных контрактов.

ПУШНОЙ СПЕШИТ НА ПОМОЩЬ

Таких, как Пушной, телепродюсеры должны ценить. Александр — один из немногих ведущих, способных довести все что угодно до легкого абсурда в самом хорошем смысле. Вот и в «Обратном отсчете» он занят примерно этим.



У поклонников «Кто хочет стать миллионером?» в процессе реформирования программы отобрали практически все, что было в шоу раньше. Нет Диброва, нет его звездных друзей-подруж, нет их шуточек. Вполне возможно, что перемены были необходимы, хотя некоторым зрителям и без них хлилось хоромы. Но изначально решили: звезды должны подвизнуться, чтобы уступить место простым людям. И уж тем более

публике не нужно показывать, как и без того богатые знаменитости зарабатывают всякие бешеные тысячи.

ТЕЛЕБУЛВАР

СЕРИАЛ

Сериял «Трейдер» выглядит настоящим гостем из прошлого, и не только потому, что посвящен девяностым. Работа над проектом была довольно долгой и шла во времена, когда иностранцы в титрах никого не удивляли, шпионский триллер мог себе позволить подняться над идеологической суетой, а одну из главных ролей играл Сергей Пускепалис.



Энтони Уоллер, Сергей Пускепалис, Анна Попова и Михаил Гаврилов на съемках.

ПОИГРАЕМ В ГЛОБАЛИЗМ

Молодой нефтяной трейдер в эпицентре нештучного замеса с участием иракской хунты во главе с Саддамом Хусейном, а также американских и российских спецслужб — сюжет многообещающий, но непростой. Падающие баши в Нью-Йорке, новая волна международного терроризма, американское вторжение в Ирак и прочие глобальные сдвиги в политике и экономике часто трактуются по-разному, особенно с учетом нынешних реалий.

Энтони Уоллер: «На съемках «Трейдера» я выучил много русских слов»

Многое удалось избежать ощущения идеино отредактированного учебника истории и, по крайней мере, не делить персонажей на плохих и хороших, исходя из их гражданства и служебного положения. Вероятно, в этом заслуга и режиссера Энтони Уоллера. Британцы не так часто снимают российские сериалы, вряд ли будут делать что-то подобное в ближайшем будущем, и в данной ситуации у персоны мистера Уоллера возникает весьма экзотический флер. Сразу хочется задать несколько вопросов.

— Как независимый продюсер, сценарист и режиссер я вынужден искать финансирование для завершения проекта, а также работать над сценарием. Все это отнимает много времени. И, к сожалению, не все проекты удается реализовать. Например, документальный фильм «Сингулярность рядом» (The Singularity is Near) снимался в течение пяти лет и вобрал в себя множество исследований, графики и интервью, которые мы делали в процессе производства. Что касается «Трейдера», то съемки и монтаж шестнадцати серий заняли почти четыре года, поэтому времени на что-то еще в такие периоды просто не остается.

— Энтони, «Трейдер», безусловно, сериал с амбициями. Можно ли говорить о том, что вы пытались сломать некоторые стереотипы жанра шпионского триллера?

— Я родился в Бейруте и прожил там практически десять первых лет своей жизни, поэтому арабская культура мне знакома. Мой отец был летчиком авиакомпании Kuwait Airways, и мы путешествовали по многим странам, включая Ирак и Иорданию. Я жил в тринадцати разных странах, иногда в нескольких одновременно. Но еще не был ни на Кубе, ни в Нигере, двух стран, которые кратко фигурируют в сериале. Если честно, эти эпизоды мы снимали в Тунисе.

СЪЕМКИ

КУРОРТ ДЛЯ МИХАЛКОВОЙ

Актриса отправилась по туристическим местам

Работа над проектом пройдет в Эссентуках, Пятигорске и Кисловодске, а потом съемочная группа переедет в Петербург. С такой географией мог бы получиться отличный гайд по туристическим местам. Но и здесь все против логики. Создатели сериала намерены не столько улаживать публику красивыми видами, сколько держать в нештучном напряжении в расследовании преступлений, связанных с похищением и торговлей людьми. В сериале также снимаются Карина Разумовская, Александр Ильин, Елизавета Ищенко и другие актеры.

КАКИЕ МЕСТА ВАМ ЗАПОМИНИЛИСЬ В РОССИИ?

— Я много раз был в Москве и Санкт-Петербурге, в Нижнем Новгороде, Новосибирске, был на Байконуре в Казахстане. Это путешествие связано с запуском ракеты с той же площадки, с которой стартовал Юрий Гагарин. Также побывал в Калуге, родном городе Циолковского, несколько раз был гостем в Звездном городке, а также во всех местах, где жил, тренировался, работал и где умер Гагарин.

— Над «Трейдером» работала большая международная команда. Представлю, сколько понадобилось переводчиков...

— Я привлек много русских слов в процессе работы над несколькими проектами в России. К концу съемок «Трейдера» продюсеры даже перестали называть для меня переводчика, чтобы сэкономить деньги, что я и посчитал несколько преждевременным! Я недостаточно уверен в себе, чтобы дать полноценное интервью на русском языке, но у меня есть некоторые весьма ограниченные навыки разговорного русского. Многие из молодых актеров владели английским языком, так что это требовалось по сценарию. Я также имел дело с российской съемочной группой в Тунисе, работавшей совместно с арабской командой, но, свободно владея французским языком, мог также общаться с тунисцами. В начале съемок Миша Гаврилов, исполняющий главную роль Олега Нестерова, совершенно не говорил по-английски, притом, что английские реплик у него было больше, чем у всех. В итоге он пошел на интенсивный ускоренный курс.

— Какой известный исторический момент из недавнего прошлого вам бы еще хотелось экранизировать?

— Сейчас меня интересуют не столько истории из прошлого, сколько технологии будущего, которые приближаются к невероятной быстроте. Мир меняется и развивается способами, которые, с одной стороны, потрясают воображение, но также опасны и ставят под угрозу жизнь на планете.

СЪЕМКИ

Актриса отправилась по туристическим местам

Анна Михалкова в ближайшее время будет находиться в небольшом курортном турне, правда, отдыхом все ее передвижения не назвать довольно трудно. Актриса начала сниматься в сериале, часть действия которого развернется на российском юге.

Михалковой, то ее вряд ли можно назвать актрисой одного жанра. Прямо сейчас в производстве находятся восемь проектов с участием актрисы, и среди них несколько комедий, а также фантазия, биографическая драма и детектив.

Илья Литов.

Дядя Ваня ИЗ ПЕТЕРБУРГА

Старейшего актера Ивана Краско, которому в сентябре исполнится 93 года, многие в Санкт-Петербурге называют дядя Ваня. На недавно завершившемся фестивале «Виват кино России!», куда он постоянно наведывается, каким бы ни было самочувствие, ради того, чтобы повидаться с друзьями и коллегами, к нему постоянно подходили люди разного возраста и обращались: «Ванечка!»

Иван Краско: «Я бы хотел сыграть Вольтера»



На открытии фестиваля «Виват кино России!»

В опасные дни, когда еще была велика вероятность подхватить ковид, дирекция фестиваля приняла решение не приглашать старейших кинематографистов. Ради их спасения. Им просто не прислали билеты, но ветераны все равно пришли и продолжили общаться со зрителями, как нашкодившие дети прятались от организаторов. Среди них тогда был и Иван Краско. В этот раз Иван Иванович эффектно появился в тельняшке — это уже традиция, в кожаной куртке и шляпе, темных солнцезащитных очках. Он прошел по звездной дорожке. Встретили его по-царски. Вокруг него всегда сомни поклонники, но актер всегда под надежной защитой своего директора, который за ним приглядывает. Иван Иванович опекала милая барышня, которую он ласково называет Дашенькой. «Сесть не хитите? — заболитво интересно-ласовась она. — Вижу, что вы устали. Пора нам уходить».



В спектакле «Я вернулся в мой город...»

В тельняшке он появляется не случайно. В театральном институте Иван Краско поступил уже взрослым человеком, имея за плечами Балтийское высшее военно-морское училище

и, как сам говорит, опыт командования кораблем Дунайской флотилии. И хотя с детства к актерскому делу его тянуло, может быть, так и посвятил бы свои жизни флоту, если бы Георгий Жуков не распорядился провести массовое сокращение. Надо было начинать новую жизнь.

На сцене Иван Краско уже более 60 лет. После окончания ЛГИТМиКа он работал у Георгия Товстоногова в БДТ в начале 1960-х, затем в Ленинградском театре драмы и комедии, пока не поступил в Театр им. Комиссаржевской, где прослужил более 55 лет. Имея крестьянское происхождение, а он родился в деревне Вартемяки Ленинградской области, Краско не раз играл царственных особ, чему до сих пор сам удивляется. Он сыграл Сократа, Джордано Бруно, генерала Иволгина в «Идиоте» Достоевского, Василия Шуйского в трилогии Алексея Толстого, Серпилина в «Генерале Серпилине» по Константину Симонову, Алексея Турбина в «Днях Турбиных» Михаила Булгакова. Он настоящий фильмоловец и много снимался именно на «Ленфильме». Из исторических персонажей Краско сыграл Григория Распутина в «Прекрасной незнакомке» польского классика Ежи Гоффмана и Льва Толстого в «Поклоннике»

Виталия Мельникова. Дважды он сыграл журналистов: в еще черно-белой «Аварии» Наума Бирмана и Александра Абрамова в 1965 году — редактора районной газеты (это был кинодебют Ивана Краско) и «Соли земли» Искандера Хамраева — редактора газеты.

Мы поговорили с Иваном Ивановичем в шумном фойе за несколько минут до открытия фестиваля «Виват кино России!». К нам постоянно кто-то подходил, так что приходилось отвлекаться. Краско — очень искренний и открытый человек. Каждому он готов уделить внимание.

— Чем занимаетесь, Иван Иванович? Какие интересные предложения вам поступают?

— Предложение? Да я сам — предложение. Это я говорю шутя. Какой-то авторский поиск постоянно ведется. Я хотел бы сыграть Вольтера, этого вольнодумца, который вроде бы всегда смеется. В его судьбе возникает связь с Россией и Екатериной Великой. Я хотел бы, чтобы художественный руководитель Комиссаржевки Виктор Абрамович Новиков обратил на это внимание. «О, Виктор-р-р! Абрамы-ы-ы-ч!» — так я иногда к нему обращаюсь. Он не обижается. Всем весело. Все смеются. Теперь вы понимаете, в каком ключе можно сделать спектакль про Вольтера?

— Так для этого нужна особая драматургия.

— Именно. Один вариант пьесы уже был предложен, но я сказал автору: «Что же вы делаете, молодой человек? Понимаете, ты слишком ответственно и серьезно подошел к делу. А должна быть комедия». Есть вольтеровское кресло как художественная составляющая. Оно стоит спинкой к залу, и вдруг я разворачиваюсь к зрителю...

— Да вы уж все сами продумали. А с кем из режиссеров хотели бы сделать Вольтера?

— Режиссер у меня на примете есть. У меня и в кино есть режиссер — мой друг и любимый мастер Сергей Олегович Снежин. Я у него не раз снимался.

— Сколько спектаклей в месяц вы играете?

— Два. Два спектакля в месяц.

ЛИТБУЛЬОН

24 мая Россия, Болгария и Северная Македония празднуют День славянской письменности и культуры, только македонцы называют эту дату Днем святых Кирилла и Мефодия, собственно, как и чехи, чествующие солнечных братьев в начале июля. Различия в наименованиях и датах не мешают южным, западным и восточным славянам чтить память обих для всех просветителей — с поправкой на местную специфику. Так, в России в мае вспоминают величайший памятник древнерусской литературы — «Слово о полку Игореве», поскольку событию он завязан на весне: поход князя Игоря на половцев происходил в апреле-мае 1185 года. О поэме, которая и восемь столетий спустя очаровывает и восхищает, «Московскому комсомольцу» рассказала поэтесса из США Вера Зубарева, которая в XXI веке выполнила новый перевод «Слова...».

— Вера, почему именно «Слово о полку Игореве»? Что в этом тексте, покрытом толстым слоем многовековой патины, показалось вам близким?

— «Слово...» очаровывало меня с ранней поры, с плача Ярославны, который мы заучивали наизусть в школе. Как одесситка, да еще и капитанская дочка, я особо чувствительна к стихиям воды и ветров, к состоянию ожидания на берегу. Ярославна ждала на стене в Путивле, зывая к Днепру, а я представляла себе маму и обрывистые склоны над штормовым Черным морем, в которое отправлялся мой отец. Жены моряков — всегда Ярославны, а сами моряки — как мужественный князь Игорь, преодолевают нашествие волн и ветров...

Для меня «Слово...» не имеет временных рамок. Не оно отражает проблематику века, а сам век смотрится в него, пытаюсь себя разглядеть. Охват «Слова...» в чем-то соприкосаётся с «Божественной комедией»: в нем есть и своя Беатриче, и блуждания героя в сумрачном лесу событий и мыслей, и счастливая развязка с движением к божественной ипостаси (святой богородице Пирогощей). И при этом необыкновенная метафоричность и многоплановость ракурсов, включающих помимо исторического духовный, культурный, литературный, психологический, политический и религиозный.

— Почему возникла необходимость выполнить новый перевод? Неужели русский язык настолько быстро меняется, что, скажем, переложение Заболоцкого кажется устаревшим?

— Ну кто же исходит из этого критерия, обращаясь к художественному переводу? Сколько, например, существует переводов «Ромео и Джульетты»? Бальмонт, Аполол Григорьев, Михайловский, Радлова, Щепкина-Куперник, Пастернак — это еще не полный список. Беясь за перевод, переводчик обычно исходит из внутренней созвучности оригиналу или представлению о нем. Именно созвучность рождает свое отношение и свое видение. Это процесс интимный, я бы даже сказала, таинственный, когда ты вдруг начинаешь преломляться в поле образов, проникающих извне, и в какой-то момент происходит желанный резонанс.

Обратилась к переводу, потому что слышала «Слово...» по-своему. И ритмически, и концептуально. «Слово...» полнится внутренними созвучиями, внутренней музыкой, которая, на мой взгляд, не нуждается в силлабо-тонической организации. Поэтому, совершенно интуитивно, я окупнулась в свободный, лишь отчасти урегулированный стих (приближенный к трехдолнику, как уточнила Ирина Роднянская).

Что же касается концептуального аспекта, то тут меня прежде всего не устроила ни одна из существующих концепций Бояна. Начиная с Радичева, называющего Бояна «сладчайшим певцом», характеристика этого песнотворца практически не меняется. У Жуковского Бояна — «радость древних лет»; у Пушкина — «сладчайший певец»; у декабристов — «певец-гражданин»; у Заболоцкого он «старинный соловей», исполненный «дивных сил». Мой Боян в корне отличается. В моей интерпретации это природный поэт, славящий того, кого нужно славить, и хулящий того, кого следует хулить. Ему противопоставлен в «Слове» повествователь, который не есть ни автор, ни Боян. Повествователь с иронией относится к Бояну. Это особенно проявляется в конце, где даются две версии хвалебных песен. «Боян да

РУССКАЯ «БОЖЕСТВЕННАЯ КОМЕДИЯ»

Зачем поэтесса из США Вера Зубарева сделала новый перевод «Слова о полку Игореве»

Ходына» славят правителя, а повествователь славит защитников «славных христиан от поганых войск половецких».

А любимцы Олеговы Песнотворцы Святославовы Боян да Ходына
Тяжко голове без плеч,
Беда телу без головы,
А русской земле — без Игоря.

Ср:
За здравие князей и дружин,
Защищающих славных христиан
От поганых войск половецких!
Князьям слава и дружине!
Аминь.

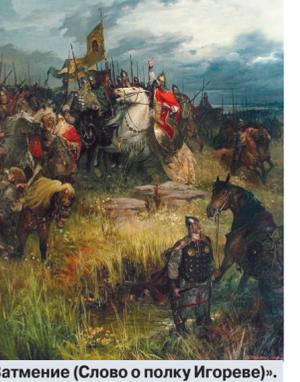
— Как вы решаете проблему «растакающейся по древу мысли»? Какое вы даете толкование этой лексеме — это размышление или все-таки белка, как предполагают исследователи?

— Для меня это не было камнем преткновения. Вопрос решился сам собой в соотнесении с концепцией перевода. Андрей Зализняк, доказавший подлинность «Слова...» и получивший за это Литературную премию имени А.И.Солженицына, а также Большую золотую медаль Российской академии наук и Государственную премию России, привел довод, близкий мне: «Более понятно, что по дереву скорее может бегать белка, чем мысль. Но, с другой стороны, художественный полет может быть очень широк. В том же «Слове о полку Игореве» чуть ниже встречается выражение «мыслену древу». Дерево присутствует, и оно мысленное, следовательно, соединение двух идей — «мысли» и «дерева» — безусловно, в сознании автора было возможно». Я практически исходила из того же. Да и по жизни между белой и мыслью всегда выбираю мысль.

— Как вы работали с текстом — это был подстрочник или прямое обращение к тексту? Какими словарями пользовались, как адаптировали реалии и творчески преломляли понятия того времени?

— Работала всеми возможными и приемлемыми для меня способами, сопоставляя оригинал с превосходными подстрочниками Лихачева, обдумывая, как это будет укладываться в художественную концепцию. Художественная концепция — главное для художественного перевода. Иначе это всего лишь переложение.

Для меня «Слово...» — литературное произведение, а не исторический документ. По нему можно получить впечатление о «преданиях старины глубокой», как можно получить впечатление о войне с Наполеоном, читая «Войну и мир» Толстого. Изучая же историю по тексту «Слова...» нельзя. Более того, складывается впечатление, что и сам автор не



«Затмение (Слово о полку Игореве)». Картина В.М. Назарука.

желал, чтобы его произведение прочитывалось как исторический документ. Иначе бы он так явно не включал в него вещи, которые либо расходятся с фактами, либо ничем не подтверждаются. Например, в литературе отменялось не раз, что затмение относится к другому отрезку времени (оно было только на девятый день, тогда как в «Слове...» поход Игоря с него начинается). Во-вторых, никакие исторические ссылок ни на Трояня, ни на «времена Трояня» мы нигде не находим. Да и Боян не является реальной исторической фигурой. Это скорее собирательный образ певца. А что до исторических фигур, то они не проносились ни «золотых слов», ни других вещей, на которых ссылается повествователь. На эти и многие другие моменты я обратила внимание в комментарии, обосновывая свою точку зрения на «Слово...» как произведение, развивающее художественные задачи.

— Чем ваш перевод принципиально отличается от всех существующих?

— Прежде всего я ввела новое для «Слова...» разделение на автора и повествователя. Повествователь точно не знал о несовпадении, упомянутых выше, — он из другого, неисторического пространства, где сосуществуют Боян и века Трояня, и «золотое слово», и многое другое. Автор интегрирует все вместе — повествователя, Бояна и героев «Слова...», давая всесторонний охват восприятия происходящего.

Во-вторых, по-иному подошла к образу Бояна, о чем уже говорила. А в-третьих, придала новую значимость фигуре Святослава. Главным героем для меня является не Игорь, а Святослав. Это он намеренно приводит Игоря к славе. Почему? Игорь обладает

рядом качеств, выгодно отличающих его от других князей. Прежде всего ему присущи алчность и стяжательство. Собираясь в поход, он не стремится завоевать земли противника для собственного обогащения. Стоит вспомнить хотя бы окончание первого дня битвы, когда войско Игоря одержало победу. Воины стали хватать золото и серебро, красных дев половецких, а Игорь взял только боевые знаки врагов, символы победы и власти. Это говорит о том, что Игорь понимает роль нематериальных ценностей. Из всех князей, осужденных Святославом в его Золотом Слове, только Игорь, пожалуй, и способен был бы выступить в поход за идею. Именно такой поход и вынашивал Святослав, мечтавший об объединении Руси.

Святослав призывает князей вступить «в золотые стремна за обиду сего времени, за землю Русскую, за раны Игоревы» (о которых нам, кстати, ничего не известно). На это никто не откликается. Никто, кроме Овлура, не выходит к Игорю, а дорогу ему указывает Бог. Для чего же тогда был брошен клич? Объяснение напрашивается только одно: Золотое Слово было направлено к слуху Игоря. Это был знак того, что хула прекращается, и ему воздана честь. Не народ, не князья и не Боян, а Святослав лично поставил судьбу Игоря и русской земли на одну ступень.

— Для чего ему это было нужно?

— Механическое присоединение земель не приносит укрепления позиций, и реального объединения не происходит. Святослав был прекрасным воином — он полонил Кобыя, увеличивая владения будущей Руси. И вместе с тем он понимал, что только этим не достигнешь прочного могущества. Земли создадут несомненное материальное преимущество. Однако без укрепления позиций оно может обернуться негативным фактором. Намек на это содержится в образе реки Стугны, поглотившей «чужие ручьи и потоки», но не поправившей этим свою «худу струю», а только погубившей молодого Ростислава.

Требовалось развитие и упрочение позиционных параметров, способствующих закреплению добытых земель, и одним из таких параметров было объединение князей. Установлению коалиции и посвящает Святослав остаток своей жизни.

В своем Золотом Слове он корит Игоря только за то, что тот несвоевременно выступил и не поделился планами с ним. Он порицает Игоря за бездумность и честолюбивые устремления, но по сравнению с тем, что он скажет об Изяславе и Всеславе, это просто пустяки. Русская земля породила немало отважных князей, но почему-то все они приносили ей только несчастья. И князь Олег, и князь Всеволод, и другие князья охарактеризованы в Золотом Слове как разорители Русской земли, отвоевывающие участки у собратьев и ослабляющие Русь.

Существенная разница между ними и Игорем — в том, что их цели не совпадали с интересами Руси. Раздробленная Русь нуждалась не в усилении отдельных княжеств и не в процветании вотчин. Русь требовала объединения, дабы покончить с усобицами и укрепить мощь.

— Святослав был единственным, кто это понимал?

— Святослав понимал, что теряет силы. Он также понимал, что Игорь — идеальный для Руси того времени тип правителя, поскольку летучею не о богатстве, а о славе. Это же касается неожиданной вылазки Игоря, то бескорыстное, но ориентированное на живую безрасудство иногда становится решающим фактором для победы при прочих относительных равных условиях. Кроме того, Святослав, по-видимому, надеется, что Игорь извлечет урок из своего опрометчивого поступка, запомнив опыт всеобщего поношения. Это ведь не буй-тур Всеволод, для которого любые уроки, скорее всего, будут бесполезны, поскольку кровь не укротишь.

Так, путем сравнений с другими князьями, постепенно вырисовывается набор качеств, выгодно отличающих Игоря от остальных. В Золотом Слове Святослав не просто призывает князей объединиться и выступить в защиту Игоря, но исподволь подготавливает мнение о его исключительности. Все эти моменты нашли отражение в моем переводе.

Иван ВОЛОСЮК.

МНЕНИЕ

ПАМЯТИ ДРУГА

80 лет сейчас исполнилось бы нашему другу, замечательному журналисту, писателю Евгению Гику.

Его не стало 7 лет назад, в одночасье. Вот только что общался по телефону — и вдруг... В таких случаях говорят: умер как праведник. Для меня он и был праведником. Писал изящно, с неповторимой иронией. Общаться с ним — одно сплошное удовольствие. Умный, любознательный, неафонский. Если чего не знал, не боялся признаться в этом, всегда спрашивал, хотел все понять до самых последних, последних деталей.

А какой был шахматист, игрок! Вот поется в одной хорошей советской песне: «Шахматную школу открывает Авербах». Помните Барыкина? А в моем представлении шахматную школу всегда открывал Гик. Или школу по подкавкам. Он так виртуозно устраивал эти «межпланетные турниры», с такой легкостью и самоотдачей. Да еще с смыслом, откуда-то из восточной философии: поддаться, чтобы победить. Да, на тех турнирах сходились звезды.

А какой писатель! По нему плакали все рекорды Гиннесса, ведь как ни спросишь, ни встретишь: «А у меня новая книжка вышла» — и загадочно улыбается. Сначала мы считали, потом бросили, обились.

Он был замечательным другом. Последняя наша с ним встреча. Мы сидим в открытой



Евгений ГИК

кафе недалеко от Арбата. Он такой радужный, наполненный впечатлениями. Только что приехал из Португалии с красивой женой Беллой, давал сеансы одновременной игры. Показывает фотографии. Я ему рассказывал, что еду в Америку, буду снимать номер в гостинице. Он тут же: «Зачем? Я поговорю со своими друзьями в Бруклине, будем жить у них». Это была молниеносная партия, и вот я уже в Нью-Йорке у его друзей. Какие люди! Скажи, какие у тебя друзья...

Евгений Яковлевич организовывал концерты Высоцкого, писал книги с Карповым, приглашал в Россию Корчного, всегда заступался за Каспарова (признан в РФ иностранным агентом). Большой человек!

А остались... Прекрасная Белла, замечательные дети, Шура, сын, и Катя, Катя, у которой я был в гостях в Америке.

Они помнят и любят. Мы помним. Да будет так.

ПРЕКРАСНАЯ РОССИЯ МЕДИНСКОГО



Владимир МЕДИНСКИЙ

Не сотвори себе кумира. Но я сотворил, грешен. Мой кумир — Владимир Мединский. Бывший депутат Государственной думы. Бывший министр культуры. Доктор исторических наук, доктор политических наук. Помощник Президента Российской Федерации. Действительный государственный советник 1-го класса. Ну и просто красавчик!

Он учит нас родину любить, ТВ ему в помощь. На канале «Культура» вот уже почти год идет его цикл «Рассказы из русской истории». Это титанический труд, надо сказать. По субботам, когда подавляющая часть населения нашей необъятной страны предается отдыху и променаду, он неустанно выходит в эфир с очень серьезным месседжем, посланием. Он просвещает своего зрителя, публично преподаёт русскую историю.

Русская история по Мединскому прекрасна. Там существовали, действовали замечательные люди, герои. Все они без исключения любили Русь-матушку изо всех сил, жили за нее, умирали за нее, жертвенно шли на плаху. Не было в русской истории отрицательных персонажей, не было, и всё. Они всегда хотели как лучше, а получалось... Я мечтаю так безоглядно любить родину, как Владимир Мединский, хочу научиться у него этому святому делу. Ведь в той удивительной истории все патриоты без исключения: и Грозный, и Петр, и Павел, и Сталин, и Арачев, и Бенкендорф, и Столыпин... Все они любят Россию почти как Мединский, желают ей блага и добра.

Россия в исполнении Мединского — лучшая страна мира, не иначе. Все покляны на нее на героический отсчет. Даже многолетний труд такой напечат — «Мифы о России», где от всей души разоблачен наветы о русском пьянстве, лени, жестокости. Вот такой подвижник, богатырь, гений чистой красоты.

Я тоже хочу так гордиться своей родиной, плакаться чистыми слезами, глядя, как поднимаются флаги твоей страны под торжественный

гимн Александрова: «Союз нерушимый республик свободных...»

У наших великих историков Карамзина, Ключевского, предшественников Владимира Мединского, всегда были свои предпочтения, свои положительные и отрицательные герои, добрые и злые. Не говоря уж о советской историографии, которая всё, что случилось до 1917 года, считала недействительной за исключением Петра (первый большевик) и немножко Екатерины. А дальше понеслось: Сталин отрицал Ленина (храня ему верность только на словах); Хрущев — Сталина и всю его «Историю ВКП(б)», выкинул вождя из Мавзолея; Брежнев — Хрущева, который вообще в годы его правления даже не упоминался; Андропов — Брежнев; Горбачев — и того, и другого; Ельцин — Горбачев... Против кого дружите — это и есть наша официальная история. Кто не с нами, тот против нас.

А как же «нельзя любить родину с закрытыми глазами»? А

Прощай, немытая Россия, Страна рабов, страна господ, И вы, мундыры голубые, И ты, им преданный народ. Такому России Лермонтов ненавидел — при всей своей любви к ней. А вот это: **Властитель слабый и лукавый, Плешивый слезный, враг труда, Начаяни пригретый славой, Над нами царствовал тогда.**

Это Пушкин написал об Александре I, великопелем, победителе Наполеона. Ну да, так относился к нему, имел право.

А у Владимира Мединского «всё хорошо, прекрасная маркиза». Россию населяли и населяют исключительно прекрасные люди, все как один патриоты до мозга костей. В этой истории Владимир Ростиславович чувствует себя как дома. Он будто сам со всеми царями на дружеской ноге, и с Суворовым, и с Кутузовым, и с Пугачевым, и с Пугачевой... Русская история от Мединского просто очаровательна, а главное, он ее знает, почитает и нам того же желает. По своей первой профессии он пиарщик, ну и получается прекрасный пиар России.

Вот я и хочу быть как Мединский, так же знать историю родины и любить без тяжких сомнений. И как тот Солоним, говорить всем: и ты прав, и ты прав. И никогда не называть свою родину страной дураков, где тебя «погдрили, обобрали» и удавили за ять злотых. Нет, «Россия — священная наша держава, Россия — любимая наша страна. Могучая воля, великая слава — твоё достояние на все времена». Я уже плачу от счастья.

Александр МЕЛЬМАН.

Вещь, которая приносит несчастье, а то и смерть своим хозяевам, — о подобных случаях сложено немало легенд, однако, если заняться более тщательным изучением данного феномена, выясняется, что такие «предметы-киллеры» существовали и в сравнительно недавнее время. Мы собрали здесь несколько историй.

«Я мог бы рассказать вам историю алмаза «Око света»... Если вылить всю кровь, пролитую по вине этого камня вот в этот поток, то до стиг бы наших сапог», — слова, произнесенные принцем Флоризелем в известном сериале, вполне подходят как эпиграф к нынешней публикации «МК».

О таком явлении известно очень давно. А в позапрошлом веке появился даже термин для его обозначения. Джинкс (англ. — Jinx) — так с подачи американцев стали называть предметы, приносящие несчастье их владельцам. Причина подобных «фокусов» вызывает споры. Кто-то говорит о стечении обстоятельств, по мнению других, виной может быть наведенная порча, заговор или проклятие.

Чаще других джинксами становились драгоценные камни, ювелирные украшения, клинки. Именно с них и начнем.

«Трижды проклятый»

Больше всего сходства с роковым алмазом «Око света» (в рассказе Стивенсона, легшим в основу «Приключений принца Флоризеля», он назван «алмаз Раджи») обнаруживается у реально существующего камня «Герон Аллен».

Подобно многим другим ценнейшим суперкристаллам (а также и киношному «Оку света»), этот фиолетовый аметист начал свою историю в Индии. Чудо-камень долгое время хранился в храме города Канпур. Однако более 165 лет назад в его судьбе произошел резкий поворот. Во время поднятого в 1857 году мятежа против колонизаторов британцы взяли город штурмом и устроили там зачистку. В ходе ее английский полковник Уильям Феррис «конфисковал» в числе прочих драгоценных камней и этот приглянувшийся ему камушек.

Впрочем, как выяснилось уже очень скоро, такая добыча не пошла ему на пользу. Сперва у Ферриса, вернувшегося в Англию, стали одна за другой возникать денежные проблемы. А потом он, возможно, из-за возникшего в связи с этим нервного расстройства серьезно заболел и умер.

Аметист после смерти полковника достался по наследству его сыну. Однако и тот, получив уникальную драгоценность, стал испытывать какие-то гнетущие ощущения. Начались неудачи, будто его преследовал злой рок. Сообразив, что причина, вероятно, кроется в отцовском камне, Феррис-младший решил от него избавиться и подарил «сувенир из Индии» приятелю. Спустя некоторое время пришло известие, что тот почему-то застрелился. Но перед смертью написал записку с просьбой передать аметист прежнему владельцу.

Так камень вновь оказался у Ферриса-младшего. Подобная ситуация его совершенно не устраивала, а потому мужчина придумал выход: в 1890 году он передал аметист ученому, сотруднику отдела минералов Музея естественной истории Эдварду Герону-Аллену. Причем на сей раз Феррис поступил честно и рассказал о всех «побочных эффектах» драгоценности.

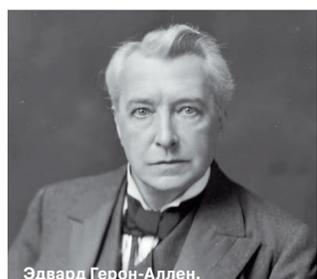
Музейщик поначалу хорохорился и козырял своей невосприимчивостью к подобным штукам, которые могут беспокоить лишь суеверных людей. Тем не менее по прошествии какого-то времени он тоже ощутил неприятное психологическое давление: казалось, будто камень его угнетает. Аллен пытался дарить аметист знакомым, но всякий раз получал свой презент назад: камень не желал ни с кем жить, а продолжал пакостить (один из кратковременных обладателей аметиста — певец, пожаловался, что после появления в доме этого сокровища у него возникли проблемы с голосом). Кончилось тем, что Эдвард, потеряв терпение, выкинул коварный минерал в один из каналов Лондона (в фильме так же поступил принц Флоризель).



ПОСЛАНЦЫ БЕДЫ

Паровоз У-127.

Порой самые обычные и безобидные предметы становятся смертельно опасными



Эдвард Герон-Аллен.

Но утопить страшную реликвию не удалось. Некоторое время спустя камень, лежащий на дне, попал в ковш землечерпалки, углублявшей русло. Рабочие, которые управляли этим земснарядом, заметили среди ила и песка, поднятых со дна, блеснувший переливом аметист, вытислили его из грязи, отмыли и принесли перекупщику.

Этот господин согласился приобрести у них камень, вспомнил, что видел его у господина Герона-Аллена, и решил вернуть пропажу законному хозяину. Таким образом круг замкнулся, и драгоценность снова попала к Эдварду Аллену.

На сей раз ученый поступил более хитро. Он положил злосчастный аметист в коробку и передал его на хранение в банк. К этой упаковке Аллен присовокупил запечатанную записку, указав в оформленном договоре, что коробку и конверт можно вскрыть только после его смерти.

Герон-Аллен скончался в 1943-м. Дочь покойного забрала сокровище из банковского сейфа и прочитала записку. На листке было написано: «Тому, кто откроет эту коробку, следует сначала прочитать это предупреждение, а затем пусть делает с драгоценностью все, что пожелает. Мой совет ему или ей — выбросить камень в море».

Вопреки такой подсказке наследница Герона-Аллена все-таки не стала топить камень, а передала его в Музей естественной

истории в Лондоне. Судя по имеющейся информации, последняя «выходка» фиолетового аметиста датируется уже совсем недавним временем. В 2000 году один из ведущих сотрудников музея решил показать камень на очередном научном симпозиуме, проводимом Обществом Герона-Аллена. Однако в пути энтузиаст накрыл сильнейший ураган, вынудивший его повернуть назад. Столь же неудачными оказались и две другие попытки доставить камень на симпозиум в последующие годы.

Сейчас чудо-аметист демонстрируется в одной из витрин музея. Экскурсоводы охотно повествуют его историю, а на пояснительной табличке указано, что это «трижды проклятый» камень. Впрочем, некоторые исследователи скептически относятся к истории роковой драгоценности и полагают, что большая ее часть является выдумкой, которую музейщики подкрепляют своими рассказами, чтобы вызвать интерес публики.

Опасная удача

С коварным «мстительным» клинком довелось столкнуться однажды профессиональному кладискателю Владимиру Порываеву. Вот что услышал от него корреспондент «МК»:

«Несколько лет назад я отправился в поисковую экспедицию в одну из западных областей России. Неподалеку от места, где работал, занимались своими делами двое так называемых копателей. Хотя цели у нас разные, но решили объединиться на бытовом уровне: втроем вести лагерное хозяйство удобнее, можно дежурить, запасая дрова и готовя пищу, по очереди. Короче, возникло некое содружество. Вечерами, сидя у костра, обменивались впечатлениями от работы, бывало, даже показывали друг другу добытые трофеи. В один из дней копатели продемонстрировали мне свой богатый улов: им удалось найти разрушенный блиндаж, а внутри — останки убитого немецкого офицера. С него они сняли не только несколько орденов и значков, но еще и очень оригинальный изящный клинок, лезвие которого было покрыто непонятными рунами.

Между ребятами возник спор, кто из них заберет столь ценный артефакт. Наконец они все-таки договорились. А вскоре мы уехали из тех мест, при расставании обменявшись телефонами. Спустя месяц я созвонился с одним из копателей, и тот огорошил меня известием, что его товарищ, забравший клинок, трагически погиб. Отправился в одиночную экспедицию и не вернулся из нее. Вроде бы роковая случайность: развел однажды костер, не проверив место, а в земле оказалась притаившаяся с войны граната или мина. После этой внезапной смерти клинок перешел ко второму копателю. Но след за тем с парнем случилась странная вещь: он вдруг запылил по-черному. Через некоторое время я узнал о произошедшей трагедии: будучи пьяным, он упал с балкона своей квартиры.

Теперь, по правилам, распространенным среди кладискателей, настал мой черед владеть этим чудо-клинком. Принес его домой, и после этого началось такое! В течение недели у нас содхли все домашние животные — кошка, морская свинка, рыбки в аквариуме. Потом

жена моя угодила в больницу. А я сам вдруг стал чувствовать себя все хуже и хуже, чуть в обморок не грохнулся ни с того ни с сего, температура внезапно подскочила.

Я понял, что дальше держать дома такой «сувенир» просто опасно. Ответ за дилекцию на свою вторую работу — в одну веселую успешную фирму. И там сразу начались неприятности: учредители вдруг пересорились друг с другом, что грозило закрытием предприятия. Не желая их добывать, я унес роковой клинок и закопал его в укромном месте под деревом. После этого жизнь вроде выправилась, перестало штурмить. Но следующей весной, проходя мимо дерева, взглянул и обомлел: на нем ни единого листочка не осталось. Пришлось спасать несчастное растение и выкопать из-под него припрятанный клинок.

Дальнейшая судьба «рунического» железного клинка отмечена негативом. Артефакт у меня забрал один из знакомых, не обращая внимания на предостережения о его опасных свойствах. Но, видимо, вскоре на себе убедился: это не шутка. Знаю, что потом клинок немецкого офицера сменил еще нескольких владельцев, ни у кого не задерживаясь надолго. Последняя дошедшая до меня информация о нем была такая: очередной хозяин от греха подальше отдал раритет в один из небольших районных музеев, где после этого случилось пожар. Сгорело ли в пламени злосчастное оружие, не знаю.

«Сожги «Мальчика»!»

Известны случаи, когда по непонятной причине мощный заряд негатива несло в себе произведение живописи. Среди других есть джинкс-картины, авторами которых являются очень известные художники.

Впечатляет своими сюрпризами пейзаж Клода Моне «Водяные лилии». Знаменитый французский импрессионист создал целую серию полотен, главными героями которых являются кувшинки и водяные лилии. Однако лишь одна из них оказалась роковой.

Это полотно вместе с еще несколькими работами живописца было впервые показано зрителям в одной из парижских художественных галерей в 1909 году и вызвало массу восторженных откликов. Специалисты назвали «Водяные лилии» ярчайшим примером импрессионистской живописи. А известный французский писатель Ромен Роллан написал Моне: «Искусство, подобное Вашему, составляет славу страны и времени».

Но уже вскоре стала известна удивительная и страшная особенность этого шедевра. «Лилии» оказались очень пожароопасны. За последующие несколько лет картина Клода Моне демонстрировала незбываемое правило: в помещении, где она хранилась, рано или поздно возникало возгорание.

Первым испытал на себе такой «фокус» сам автор. Вскоре после завершения выставки, когда «Водяные лилии» вернулись в его рабочую студию, там вспыхнул пожар. Пламя почти полностью уничтожило мастерскую. Но во время попытки справиться с ним из помещения удрало все-таки эвакуировать несколько картин, среди которых были эти «Лилии». Погорельцу Моне требовались деньги, чтобы восстановить сгоревшую постройку, столь необходимую ему для работы. Поэтому художник был очень рад, когда ему поступило предложение от владельца известного парижского кабаре, желающего приобрести «Лилии». Увы, покупка оказалась с подвохом. Уже через месяц после появления этой картины в развлекательном заведении на Монмартре там случился сильный пожар. Впрочем, и на сей раз пламя пощадил «Водяные лилии» — пейзаж стал одним из немногих предметов интерьера, которые удалось спасти.

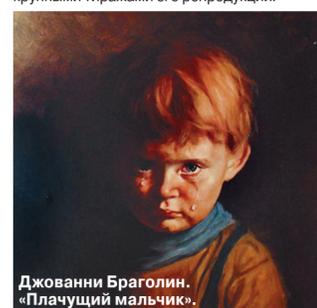
Владелец уничтоженного огнем кабаре отныне не нуждался в подобном украшении — за неимением места, где можно было бы его разместить. Поэтому уже скоро у «Лилий» появился новый владелец. Им стал известный парижский меценат Оскар Шмитц. Могло показаться, что заряд злого энергии и картины иссяк: проходил месяц за месяцем, а полотно преспокойно висело в кабинете Шмитца без каких-либо негативных последствий для этой недвижимости. Но такая идиллия в конце концов закончилась. На сей раз картина продемонстрировала свойство бомбы замедленного действия: через год после ее появления у мецената в его доме все-таки вспыхнул пожар. Роскошное здание сильно пострадало. При

расследовании случившегося ЧП специалистами удалось выяснить, что огонь возник как раз в рабочем кабинете Оскара Шмитца — там, где висели «Водяные лилии». Совершенно необъяснимым стал тот факт, что сама картина при этом осталась неповрежденной...

Впоследствии «пламенные сюрпризы» пейзажа, созданного Клодом Моне, продолжались. Одним из ярких (в прямом и переносном смысле) эпизодов в биографии этой картины стал пожар, разыгравшийся в 1958 году в Музее современного искусства в Нью-Йорке, где тогда экспонировалось знаменитое полотно. ЧП привело к жертвам: в огне погиб сотрудник музея. Но и саму «поджигательницу» разул пламени не пощадил. Живописный холст серьезно пострадал. Его восстановление оказалось большой проблемой для реставраторов.

У «Водяных лилий», которые с учетом их специфической пироманской особенности даже стали называть порой «Огненными лилиями», появился поздней собрат.

Итальянский художник Джованни Браголин (Браальони) в 1950 году написал картину «Плачущий мальчик». Как отмечали искусствоведы, живописец очень реалистично изобразил рыдающего от испуга ребенка. Картина быстро завоевала популярность. «Мальчика» неоднократно копировали, а также выпустили крупными тиражами его репродукции.



Джованни Браголин. «Плачущий мальчик».

Однако по прошествии нескольких лет обнаружилась пугающая закономерность: в домах, где висели такие репродукции, неоднократно вспыхивали пожары. Английская газета The Sun провела собственное расследование, результаты которого подтвердили: среди погорельцев действительно много поклонников «Плачущего мальчика», которые приобрели типографские копии картины.

После столь сенсационного заявления популярного СМИ в Англии и еще нескольких стран даже возникло массовое движение под лозунгом «Сожги «Мальчика»!». Его участники скупили в магазинах репродукции «пожароопасной» картины и устраивали их публичное сожжение на пустырях.

Любопытно, что сам оригинал «Плачущего мальчика» столь странными свойствами не обладал: по имеющейся информации, картина находится в собрании анонимного частного коллекционера и никакими ЧП ее превращение там не отмечено.

Убийца с мотором

Порой носителями злого рока становились автомобили. Таким «посланцем беды» оказался, например, бензиномотор марки «Граф унд Штифт», который 28 июня 1914 года доставил своего хозяина, австрийского эрцгерцога Франца-Фердинанда, в Сараево — под пули террориста Гаврилы Принципца. Данный инцидент стал причиной не только смерти наследника престола Австро-Венгрии, но послужил толчком к началу Первой мировой войны.

Это авто серьезно навредило еще нескольким его последующим владельцам. В 1915 году швейцарская машина протаранила грузовик, в результате ДТП ее хозяин — капитан австрийской армии, получил тяжелое увечье, а его шофер погиб. Четыре года спустя коварный автомобиль «подвез» своего нового владельца к другой аварии — этот человек в итоге потерял руку.

А вот состоятельный врач, имевший неосторожность приобрести моторный экипаж с плохой аурой на аукционе в 1923 году, погиб и вовсе при странных обстоятельствах: автомобиль перевернулся на совершенно ровном и гладком участке дороги... Исследователи биографии машины-

убийцы подсчитали, что за два десятка лет ее эксплуатации она убила в общей сложности чуть ли не 20 человек. Причем последний из владельцев, Тибор Хиршфилд, разбился насмерть вместе со своей невестой и четырьмя приятелями, врезавшись на приличной скорости в автобус. Эти жертвы оказались последними в печальном списке четырехколесного «австрийца»: после восстановления его поместили как мемориальный экспонат в один из залов Исторического музея Вены.

«Черная вдова»

Среди железнодорожной техники тоже нашелся «роковой посланец ада». Причем в столь мрачной роли выступал на протяжении нескольких десятков лет один из самых известных в СССР «ленинских» паровозов — У-127, который в январе 1924-го доставил в Москву с телом умершего вождя.

Легендарный локомотив, оказывается, был настоящим киллером — это выяснил исследователь истории техники Михаил Егоров, с которым встретился автор этих строк.

«Почти 50 лет назад мне довелось беседовать с ветеранами депо Москва-Павелецкая. От них узнал, что над мемориальным паровозом (он стоял в отдельном музейном павильоне, куда водили экскурсию, устраивали там торжественные церемонии приема в пионеря) якобы витеял некое проклятие, несущее смерть.

В разговоре «паровозники» упомянули, что «Ушка», о которой идет речь, вскоре после революции была переведена в депо Москва Рязано-Уральской дороги из Средней Азии. «...Люди, имевшие хоть какое-то отношение к этой машине, часто умирали не своей смертью, — рассказывал один из старых машинистов. — Началось еще с появления ее в депо. Те, кто ехал к нам пригнал, заболели в пути испанкой. Их отравили в больницу, где они умерли. Паровоз из-за обнаруженных неисправностей поставили под запрет. В его будке поселились бродяги. Как-то идем мимо, слышим шорох... Поднялись в будку, а там трое пластом лежат: испанка. Их тоже в больницу свезли, да без толку, умерли...»

Потом энтузиасты-комсомольцы решили сделать паровоз образцовым. Отремонтировали, покрасили в революционный красный цвет... И объявили Ленина почетным машинистом 127-го!

Букавалом через несколько месяцев «почетный машинист» умер. Некоторые из деповских работников находили этому свои объяснения: «Ведь У-127 прибыл к нам с Востока! А Восток — это магия, всякие древние ритуалы... Видимо, за что-то прокляты были еще там, в Средней Азии, этот паровоз... Может, и Ленин остался бы жив, не избери его почетным машинистом 127-го...»

За последующие годы дурная слава паровоза среди железнодорожников лишь окрепла. Они прозвали локомотив «Черной вдовой». Тогда существовала примета: женился на вдове — жди беды.

Судя по воспоминаниям старых депоцев, У-127 был прямо-таки заколдованной машиной: «Насчитали свыше десятка эпизодов, когда те, кто как-то соприкасались с ним, потом отправлялись в мир иной. А сколько было таких, кто просто пострадал? Скажем, во время грозы в этот паровоз попала молния, и кочегар, который находился в нем, ослеп. Случайности? Рядом с локомотивом десяток других паровозов, здание депо, высокая труба с громотоотводом. Почему молния ударила именно в него?.. Другой пример: с интервалом в неделю погибли два «паровозника». Один попал под трамвай, с другим тоже какое-то ЧП. Оказалось, что свои последние перед смертью поездки они совершили именно на 127-м. После тех случаев работать на «Красном паровозе» не хотели даже коммунисты, не верившие ни в какую чертовщину...»

В 1937 году У-127 был превращен в мемориальный ленинский памятник, — продолжил Егоров. — Когда немцы в 1941-м приблизились к столице, эту реликвию эвакуировали в Ульяновск. По воспоминаниям ветеранов, для его транспортировки вывели локомотив и откомандировали нескольких опытных работников. Позднее, уже зимой, именно эта бригада, выполнявшая очередную рейс, попала в передегуд; немцы бомбили эшелон, паровоз оказался поврежден, людей на нем ранено, обварило паром, один потом умер в больнице... Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

«ЗНАЕТ КОЕ-ЧТО»

Евгений Петросян раскрыл дар трехлетнего сына от Брухуновой

Евгений Петросян скрывает свою жизнь за семью печатами. Очень редко, когда он что-то рассказывает о своей жизни. Исключением становятся ситуации, когда, например, в Сети появляются слухи, не соответствующие действительности, как это было недавно, когда Петросян якобы слег в больницу с серьезным диагнозом. На деле — банальный чек-ап на два дня. Информацию о маленьком сыне Вагане он держит в секрете по той же причине. «Если бы вы не писали всякую ерунду, я бы рассказал, а так я не даю интервью», — комментировал Петросян на недавней встрече с журналистами. Впрочем, кое-что нам удалось узнать из уст артиста, который, как все знают, является еще и, что называется, молодым отцом. Весной 2020 года у него родился сын, которого назвали Ваганом. Первые месяцы Петросян скрывал сей факт, но затем все-таки не выдержал и в день своего 75-летия сдался, сообщив, что у него есть ребенок. Также он пояснил, что сына родила законная жена Татьяна Брухунова. Некоторое время назад в Сети появились слухи, что ребенок растет умным не по годам, поэтому Петросян отдал его уже... в школу, где Ваган к тому же учит иностранные языки! Слухи на этот раз оказались правдой.

«Ему три года, он учит языки, и я считаю, что это не рано. Он уже знает кое-что. А еще он ходит в театр, ведет себя как театральный человек, ему интересно. Мы ходим вместе», — пояснил Петросян.

На вопрос, много ли у него времени, чтобы воспитывать ребенка самому, ответил коротко: «Много».

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

«ЗАКРЫТЫЕ ПЛАТЬЯ, ВОЛОСЫ УБРАНЫ» Пореченков рассказал, как пройдет последний звонок его дочки в православной школе



Дети Пореченкова Мария и Петр.

За плечами актера Михаила Пореченкова сотни киноработ, кроме того он ведет программы на телевидении. При этом он умудряется быть еще и многодетным отцом. Возможно, не все знают, но у Пореченкова... пятеро детей. Самый старший сын Владимир, который родился в первом браке в 1989 году, уже успел сделать папу дедушкой. При этом еще и пошел по актерским стопам звездного отца. Дочь Варвара, которая появилась на свет спустя 9 лет во втором браке, тоже стала артисткой.

И, наконец, младшие Михаил, Мария и Петр, которые родились у Пореченкова от третьей супруги. Как выяснилось, в этом году Михаил празднует выпуск его младшей дочери Мари. Причем, что интересно, она учится в православной школе Святого Василия Великого, как и остальные дети артиста. В этом Пореченков признался на недавнем светском мероприятии.

— Михаил, у вас пятеро детей, признайтесь, каково быть многодетным отцом?

— Это прекрасно! Рожайте как можно больше! Нас должно быть много!

— Владимир, Варвара тоже актеры. Насколько вы им помогаете?

— Я всем буду помогать: своим, не своим...

— А кто из ваших детей выпускник в этом году?

— Дочь Мария выпускается.

Это, конечно, тяжело, волнительно. Я планирую пойти на последний звонок.

— Интересно узнать, а чем отличается православная школа от обычной?

— Каждое воскресенье ученики ходят в храм. У них есть молитвенные правила — с утра и после занятий.

— А в каком формате пройдет последний звонок? Наверняка не в гламурном, как это разрешено в обычных школах?

— Нет. Проходит как в Институте благородных девиц. Красиво одетые, закрытые платья, волосы убраны. Все очень прилично, и меня это радует.

— Вы строгий отец, можете поругать детей?

— Я не могу их поругать, я могу с ним разговаривать. А чего их ругать? Мы сами совершали в детстве ошибки, многие не понимали и не знали. Мы должны понимать, что наши дети — это в будущем взрослые люди, а из малых детских ошибок вырастают большие взрослые. И нужно просто детям объяснить, что эти маленькие ошибки могут быть фатальны в их последующей жизни.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

«ПЕТР ПЕРЕД СМЕРТЬЮ ПЕРЕЖИЛ СИЛЬНЫЙ СТРЕСС» Стало известно о семейной трагедии мужа Дианы Гурцкая



ПЕТР КУЧЕРЕНКО

Еще недавно они были счастливы вместе.

Звезды шоу-бизнеса не могут прийти в себя из-за смерти мужа Дианы Гурцкая Петра Кучеренко. Для многих артистов Петр давно был своим: до того, как стать чиновником, Кучеренко вместе со звездной женой активно посещал концерты и светские мероприятия и успев подружиться с большинством представителей шоу-бизнеса. Именно поэтому внезапная смерть 46-летнего мужчины стала для них большим потрясением.

Несмотря на то что прилюдно Кучеренко никогда не жаловался на здоровье, в тусовке говорят: проблемы с сердцем у него могли возникнуть по ряду причин.

— Мало кто знает, что незадолго до ухода Петр пережил серьезный стресс, — говорит Анна Калашникова. — В разгар пандемии он потерял отца. Для него это была огромная утрата: папа всегда был для Пети большим авторитетом. Они были близки. Петья очень переживал из-за ухода отца. А, как известно, большинство наших болезней идут от нервов... — Петья к тому же и сам сложно переносил ковид, — продолжает Анна. — Его лихорадило так, что пришлось обращаться к врачам. Те настояли на немедленной госпитализации: состояние было тяжелое. В результате Петр провел две недели в больнице. Последствия ковида до сих пор не изучены. Но все ясно, что он дал осложнение — на сердце в том числе. После тяжелого течения ковида нужна длительная реабилитация, постоянные проверки организма. Видимо, Петр не уделял этому должного значения.

— Странно представлять, что сейчас чувствует мама Петра, который 81 год, — въздыхает Калашникова. — Петья любящим сыном и настоящей опорой для своей мамочки.

Диана Кучеренко похоронят в среду. Последний приют муж Дианы Гурцкая найдет на Троекуровском кладбище столицы.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

«МАЙСКИЙ ЖУК НЕ ПОСТРАДАЛ» Ольга Серябкина впервые рассказала о неожиданных симпатиях сына



Ольга Серябкина.

Бывшая солистка группы Serebro Ольга Серябкина полтора года назад стала мамой. Артистка воспитывает сына Луку. Правда, информации о ребенке практически нет. Серябкина его не показывает и почти ничего о нем не рассказывает. Впрочем, звезда в ближайшем будущем пообещала рассекретить малыша и его жизнь. Ну а «Московскому комсомольцу» она впервые поведала, как поживает ее малыш.

«Он нормально развивается. Сейчас наступает такой период, когда ребенок уже заявляет о себе, рассказывает, какой он, и за этим очень интересно наблюдать. Скоро я его покажу и буду делиться его успехами уже более активно. Мой сын достаточно энергичный и всем интересуется. Хотим прививать ему базовые ценности, такие как любовь к животным, например. Ему нравятся всякие жучки, муравьи. Вот вчера, например, играл с майским жуком и почему-то совершенно его не боялся, при этом жуку тоже не улетал — видимо, от холода еще не пророснул. Ребенок его сажал в свой маленький детский трактор и катал на веревочке. Насекомое просто не успевало уползти от него. Это было очень мило. Мы с этим жуком, наверное, час возились. Мы живем за городом, он нашел этого жука на травке, очень бережно поднял, так что насекомое при этом не пострадало», — вспомнила трогательную историю артистка.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

ПРАЗДНИК

с 1-й стр. Последний звонок — не только долгожданное начало каникул, но и репетиция выпускного бала. Иногда «звонок» и становится выпускным. Например, если взяты путевки на дни сразу после сдачи ЕГЭ или сам выпускник понимает, что после экзаменов праздновать ему особо нечего. Поэтому во многих школах для 9- и 11-классников последний звонок прозвенел по цене 20 тысяч рублей и более. Это и банкет, и альбомы, и фото-видео. Но без учета подарков для учителей.

— Не знаю, откуда взялась такая тяга к эпичности, — рассказывает Мария, мама выпускника Федора. — Я же помню последние звонки раньше: линейка, затем праздник и дискотека в школе. Но сейчас если концерт, то полтора часа: если мальчик написал песню, ее 20 раз прорепетируют в период самой подготовки к ЕГЭ. А вынос девочки-первоклашки с колокольчиком вообще режиссируется и наминается своими масштабами «Голодные игры», когда там трибуны на колесницах выезжали. И это не говоря уже про большую тему подарков учителям. Мы два классных чата повалили, пока подарки выбирали...

Главная модная тенденция последних лет на последнем звонке — девушки приходят в образе школьниц 30-летней давности. Коричневые форменные платья, белый кружевной фартук с «крыльями», банты. Но, разумеется, платье не из магазина детской одежды. Готовые комплекты ностальгической формы «а-ля Советы» можно найти в интернет-магазинах — она там относительно недорогая, костюм потянет по нижней границе на 1000 рублей. Китайские производители тоже просекли спрос, но прямым отсюда коричневое платье и красивый фартук

Школьные выпускные вечера, как правило, ничем не примечательны и однообразны. Официальные речи, прогулка по городу или на кораблике в присутствии учителей — скучно! Однако это не значит, что после официоза одиннадцатиклассники не могут отметить праздник по своему усмотрению. Популярный вариант — арендовать загородный коттедж и повеселиться вволю. Только вот не задача — сдавать помещения семнадцатилетним готовы немногие. Но юные энтузиасты пытаются выкручиваться.

В этом году выпускные назначены на 23–24 июня (не путать с последними звонками). Смотрим объявления. Например, аренда коттеджа площадью 100 квадратных метров в загородном клубе между Балашихой и Старой Кулавной (чуть больше 30 километров от Москвы) обойдется в 90 тысяч рублей за двое суток — и на выходных, следующие за выпускным вечером, свободные места есть. К услугам гостей сауна, бассейн и прочие загородные развлечения. Набиться в коттедж могут 15–20 человек.

Звоним: «Выпускники? Нет, простите, на эти даты дом занят». Самый дорогой вариант в Подмосковье, хотя и далеко от МКАД, — рядом с Чеховым (54 километра от МКАД, 74 км — от Курского вокзала) — 144 тысячи рублей за две ночи. За эти деньги хозяева предлагают шале площадью 240 метров, да еще и с завтраком. Дом шикарный, но вот не задача — сдается тем, кому за 18.

— Алло, у нас выпускной класс хочет отпраздновать окончание школы с 24 на 25 июня. Готовы заплатить на 20 тысяч больше.

Неужели откажут? — Нет, мы сдаем коттедж только взрослым людям.

— А если добавим еще двадцать? — Да хоть сотку. Не звоните больше!

...Прошлогодний московский выпускник Тимофей Евдокимов поделился с «МК» своим опытом. На праздник они с классом снимали загородный дом на Шереметьевском шоссе, и все прошло хорошо.

— Нам хотелось иметь возможность праздновать сутки, и мы подумали, что так может получиться дешевле и интереснее. Лучше, чем ресторани или какой-нибудь чердак — как говорят в простонародье, лофт. Занимались поиском коттеджа именно я. Искали варианты, обзванивал и сравнивал цены. К сожалению, самые классные варианты за приемлемые деньги были заняты. Мы спохватились и начали искать за месяц до праздника. Дом, который я нашел, где цена всех устроила, был единственным удобным вариантом на наши даты.

— Из-за возраста не было проблем?

— Сначала сказали, чтобы не было тех, кому меньше 18 лет. Хотя на тот момент нас таких было большинство. Народ оканчивает школу в основном в 16–17 лет. Все же такие продвинутые, поступают в первый класс с шести лет, а некоторые и в пять. В итоге договорились с хозяевами вот как: нам разрешили снять дом, только с учетом того, что с нами будет находиться кто-то из взрослых и смонтировать коттедж. Поэтому, что он не будет нам мешать, но при этом станет следить за порядком.



ШКОЛЬНЫЙ РАЗГУЛЯЙ

обойдутся в 3–4 раза дороже. Но лучше всего (и дороже) школьное платье, которое сшито на заказ. Недешево, зато очень хорошо сидит. Наверное, из-за этого возникли байки о покупке этой самой формы в магазинах для взрослых: как правило, платья на заказ шьют очень короткими. А вот юнши на последнем звонке формой советских или гимназических времен не блещут, выбирая обычные костюмы-двойки.

Что до девичьей моды на выпускные, здесь уже кто во что горазд. Недаром каждый год, как после «Оскара», в Сети публикуют

самые красивые и ужасные платья со школьных балов. По сути, выпускной наряд для девушки — это коктейльное платье, которое повторяет тенденции сезона. А в последние годы были модны открытая спина, высокий разрез до талии или вообще «голые» платья. В этом году все более целенаправленно, на пике — блестящие струящиеся ткани, шифон или цветочные принты. Цены самые разные: готовое платье можно приобрести и за тысячу-две рублей, и за миллион. Хотя в среднем хороший выпускной наряд стоит не менее чем 20 тысяч (прибавим босоножки за

6–7 тысяч рублей минимум и сумочку за 2–4 тысячи в придачу). Пошить платье можно и дешевле, а можно сильно дороже 20 тысяч — предела у «совершенство» нет.

Молодые люди на бал тоже принарядятся: в ход идут как фраки и бачоки с баутоньерками (привет «американским пирогам» из кино), так и просто костюмы известных марок. В этом году обещаю жару, поэтому многие выбирают демократичный лен по недемократичным ценам по 15 тысяч за костюм-двойку и выше.

Понятно, что в таких роскошных балльных туалетах никто не хочет танцевать в школе. Родительские траты на выпускные давно стали притчей во языцех. Не только в Москве, но и в регионах 25 тысяч на выпускной — это нижняя планка, нередки траты по 50–70 и даже 100 тысяч. Не зря даже конторы появились, специализирующиеся именно на школьных звонках и выпускных.

Даже последний звонок, праздник каллибром поменьше выпускного бала, как ни крути, никто не хочет проводить банально. Разборчивым нынешним выпускникам подавай если клуб, то пейнтбольный или конный. Если кафе или ресторан, то тематическое. В Москве для звонков и выпускных приспособлено вообще все, что можно вообразить: праздник на теплоходе и на яхте, на крыше небоскреба, на ферме, в подмосковной усадьбе или бывшей царской резиденции. Конечно, все это изрядно стоит. А для балов вдобавок еще часто заказывают лимузину, оркестры в полном составе, готовые команды официантов и аниматоров (снова привет голливудскому кинематографу). Для более демократичных торжеств выпускникам предлагаются парки аттракционов и другие «массовые мероприятия».

Станислава ОДОВЦЕВА.



Аренда коттеджа на выпускной обойдется в стоимость машины

Должен быть ухоженный участок, на котором есть беседка на 20 человек, мангал с шампурами, стюка на 10 автомобилей. 10 минут на автомобиле до реки. А теперь главное — цена. Стоимость в будни: один сутки — 30 тысяч рублей, двое суток — 45 тысяч рублей. В выходные: сутки — 45 тысяч рублей, двое суток — 70 тысяч рублей.

«Для выпускников школы владелец коттеджа может поднять цену на 15–20%», — утверждает Федор Мезенцев.

— Не боялся ли владельцы домов, что школьники устроит пожар, испортят ремонт — в общем, что стоимость аренды обойдется меньше, чем последующая ликвидация ущерба? Возможно, заключаются страховые соглашения с родителями? — спрашиваем у эксперта.

— При посуточной аренде коттеджа, как правило, вносится страховой депозит в денежной форме, составляющий до 100% от стоимости аренды, который возвращается владельцем после осмотра дома. Ученики элитных школ обычно празднуют выпускной на теплоходе, либо за рубежом или же у кого-то из друзей: многие из этих учащихся живут с родителями в элитных коттеджах.

— В своей тридцатилетней практике мы ни разу не сталкивались с запросами от выпускников, — говорит управляющий директор сети МИЭЛЬ Мария Жукова. — Да и представить себе собственника коттеджа, который даже на 1–2 дня решится сдать свой дом выпускному классу, в котором человек 25–30, не считая учителей и родителей, которые сопровождают ребят, трудно.

Скорее речь может идти о выделении какой-то площадки на участке, если его площадь позволяет. Место может быть оборудовано зоной барбекю, шатром и огорожено по периметру.

Мы нашли человека, который несколько лет назад сдавал усадьбу одиннадцатиклассникам. «Я настало разочаровался в людях, что продал тот дом, — рассказывает Дмитрий. — С выпускниками был их учитель, физрук, но он и стал главным зачинщиком — заставлял детей бегать за спиртным, сигаретами. В общем, загляни школьники на этот праздник. Одна девочка, как я потом узнал, забеременела, но мальчик, обрюхачивший ее, оказался рыцарем, женился. Это — лучшее, что случилось на той вечеринке».

Любопытно, что по запросу в Интернете «снять коттедж на выпускной» поступают предложения от домов отдыха, усадеб, отелей. Или же вылазят сайты компаний, для которых организация праздников, свадьбы, выпускных — профессиональный вид деятельности. Так что вчерашним школьникам действительно приходится хитрить — типа «мы команда будущих айтишников».

Но и эта уловка не срабатывает, как только владельцы коттеджа видят заказчиков, — разве только самые отчаянные готовы затребовать с ребят двойной, а то и тройной тариф.

Ольга ГРЕКОВА, Варвара ЗУБАКОВА, Дарья ТЮКОВА.



ВЫПУСКНЫЕ РЕЛОКАНТОВ ПРОЙДУТ В ПОДПОЛЬЕ

«Нефтяные шейхи прибежали подглядывать»

Российских школьников выпускного возраста за пределами РФ в этом году больше, чем когда-либо. Прежде зарубежные школы оканчивали дети граждан РФ, работающих за границей либо оплативших чужд престижный зарубежный пансион. Сегодня к ним добавились дети релокантов: в школы при российских посольствах их не берут, в местные они чужие, а частные и международные гимназии не всем родителям по карману. Но лишиться традиционных для России школьных гуляний по поводу окончания школы они не готовы, ведь последний звонок и выпускной бал случаются всего раз в жизни.

Как выходят из положения релоцированные из привычных школьных торжеств выпускники и их родители, мы узнали у них самих.

— Русские дети тут ходят либо в местные, либо в частные школы, выбор зависит лишь от толщины кошелька, — отвечает на вопрос, где продолжает среднее образование школьники из семей релокантов, мама семиклассницы, переехавшей вместе с родителями из Сибири на турецкое побережье три года назад. — Платить надо и за обычную школу, но она куда дешевле частной. В муниципальных школах ходят турецкие дети, хотя в местах компактного проживания наших есть классы, где две трети учеников русскоговорящие. Это фактически русские школы, только преподают на турецком. А частные — международные, там учатся дети платежеспособных родителей из разных стран.

— Значит, у последних звонков и выпускных балов, как их понимают и отмечают в России, больше шансов в государственных турецких школах?

— Десяти- и одиннадцатиклассников из недавно «понаехавших» у нас, к чести их родителей, немного. Потому что нормальные родители, как бы им ни хотелось релоцироваться, не выдернут из-за парты ребенка, который заканчивает 9-й класс или школу. А дадут спокойно сдать экзамены, получить аттестат и свои законные праздники — последний звонок и выпускной. А выпускники, которые учатся в Турции от 3 лет и более, а таких у нас больше, уже ассимилировались. И звонок, и выпускной у них будут такие, какие привычны в их школах. В Турции в каждой школе по-своему: в государственных на выдаче аттестатов — торжественное построение, флаг и гимн, в некоторых — концерт. Но душещипательных последних звонков и организованных выпускных, как мы привыкли, тут нет в принципе.

Некоторые участники родительского чата русских школьников на турецком берегу по секрету пишут мне в личку, что выпускной у них будет «какой положено», но... подпольно! И что никто не догадался. В случае муниципальных турецких школ — ученики, а в случае частных международных — педагоги. По словам наших релокантов, в выпускных классах городских турецких школ, в которых учатся их дети, «есть и турки». А они не понимают «нормальных» выпускных выпускной у шампанским рекой, да и не пустят выпускника из мусульманской семьи на такой праздник. Поэтому родители русской половины класса, не афишируя это в школе, скинулись и сняли под торжество в привычном русском стиле кому что по карману: один — целый пляжный клуб с банкетом, другие — лофт, куда принесут алкоголь, заранее «затаренный» в магазине низких цен, и наготовленную дома закуску. Но все без исключения мамы и папы из релокантов намерены весело «выпускаться» вместе с чадами.

— Одних детей тут отпустить нельзя, это вам не дома, — поясняют активисты из числа родителей. — Как бы Турция ни хотела казаться светской, за пределами отелей «все включено» это мусульманская страна, где нас к тому же сейчас не любят как минимум половина населения в лице противников Эрдогана. Но и все остальные не понравится, если школьника из мусульманской семьи позвонят на такой праздник и даже если он его случайно увидит или узнает о нем. Поэтому все строго конфиденциально, за закрытыми дверями. Но своих детей мы без последнего школьного бала не оставим!

Релоканты же, чьи дети заканчивают дорогие частные турецкие школы с

международными классами, утаивают свои намерения от подостава. — Честно говоря, нам даже неловко, — анонимно признается мама русской выпускницы. — В нашей школе все так чопорно: в честь выпуска — спектакль на английском силами учеников и учителей, выставка-аукцион картин, написанных учениками, праздничный кофе-брейк, и все. Да наших педагогин инфаркт хватит, если они увидят декольте, которые наши девочки приготовили на выпускной, и запасы «горючего», приготовленные мальчишками и их папами! Но традиция есть традиция: у нас были школьные звонки и балы, какие положено, и детей своих лишиться мы бы права не имеем. Так что гульнем широко, но по-тихому...

Из опроса следует, что менее всего оторваны от выпускных традиций 11-классники из семей, релоцировавшихся в Армению и Казахстан. Там сохранились и русские школы, и русские традиции.

— У меня один коллега с семьей в Баку, другой в Тбилиси, третий в Дубае, — делится российский релокант из Еревана. — У них если хочешь выпускной, как ты привык, то иди домой или в частное пространство и там делай что хочешь. А в периметре школы — только так, как у них положено. В прошлом году, говорят, в Дубае наши родители из богатых сняли конгресс-холл в дорогом отеле и такой выпускной бал своим детям выкатили, что нефтяные шейхи прибежали подглядывать. В этом году смеются, что будут им билеты входные продавать — тыщи по три баксов. Зато у нас уже армянские рестораны даже в самых маленьких кафе подустели: у всех «спецпредложения на выпускной». И закуска тебе, и развлекательная программа. Вот что значит коммерческая ориентированная нация!

Из рассказов родителей отечественных выпускников в разных странах следует, что «гулянка на выпускной», аналогичная нашей, чтобы и сносительные платья, и танцы, — только в США, и то не во всех школах.

— От штата зависит, — рассказывает мама выпускницы из Нью-Йорка. — У нас в школе будет бал, но без спиртного для выпускников: тут до 21 года нельзя, с этим строго. А в некоторых штатах — пуританские законы, или детей иностранцев, не готовых платить большие деньги, берут только в школы, существующие на пожертвования от церкви, и у них там вообще никаких празднеств.

Мама российской выпускницы, окончившей школу в Тбилиси, где 19 мая уже прошли последние звонки, рассказывает, что с утра пораньше их выпускная параллель собралась в школе в белых рубашках, а после торжественной части ребята друг друга на них расписываются, оставляя пожелания и признания на долгую память о школе. А на выпускной они планируют поехать в русскую гимназию, открытую грузинским мещанством, где общаются настоящие друзья.

— Это в другом городе, со стороны туда не поехать, только свои, так как школа очень дорогая, — делится мама. — Но у меня подруга там работает, обещала нас с дочкой повести. Там будут наши дети богатых и грузинских князей всякие. У дочки сейчас все мысли не об экзаменах, а о нарядах...

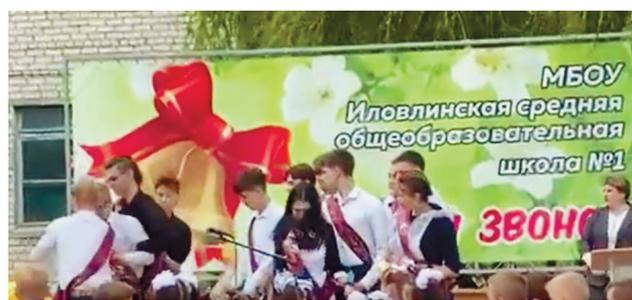
А у соотечественников, вывезших своих выпускников за пределы РФ, но оставшихся на обучение экстерном в родных школах, другие проблемы.

— Раньше ЕГЭ можно было сдать в школе при нашем поселке, — рассказывает россиянка, уже более 5 лет проживающая с семьей во Вьетнаме. — Но как появились релоканты новой волны, посольская школа стала отказывать всем, кроме детей сотрудников официальных российских организаций. Мол, не справляясь с таким наплывом. И всем, кто на экстерне, придется на экзамены лететь домой, а это как минимум два не дешевых авиабилета. У меня подруга из вновь прибывших так с дочкой в Москву летит. Чуть не плачет: прямых рейсов нет, билеты дорогие, муж без присмотра остается. А у них девочка еще и в платную международную школу здесь во Вьетнаме ходит, ее американцы основали, и у них как раз будет красивый выпускной бал в американском стиле. Но подругина дочка на него не попадет — ЕГЭ в Москве сдавать будет.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

Жуткие кадры облетели Сеть: на последнем звонке 23 мая в одной из школ Волгоградской области во время выступления на школьном дворе выпускник, допев песню, попытался перерезать горло стоящей перед ним девочке. Она истошно закричала, два парня быстро скрутили напавшего. Последний звонок мог оказаться последним днем в жизни 11-классницы... «МК» разбирался в подробностях этого дикого инцидента.

Торжество, конечно же, снимала масса людей. Поэтому нападение попало в кадр многих «операторов». Позади ряда первокурсников, которые читали стихи, стояла группа активистов-11-классников с праздничными лентами и микрофонами. После спетой ими песни и произошедшего непредвиденного: парень в очках из второго ряда выступающих, словно фокусник, достал откуда-то складной нож (говорят, он пронес его в носке) и стал спокойно перерезать горло стоящей перед ним девочке Лере. Она закричала, началась суматоха, одноклассники стали отбегать и нападшего нож. Подбежали учительница и директор школы... Неадекватного парня удалось обезвредить и передать полиции.



РЕЗНЯ НА ПОСЛЕДНЕМ ЗВОНКЕ

Выпускник пытался убить одноклассницу во время торжественной церемонии

Школьники, ставшие свидетелями этой «дичи», до сих пор не могут прийти в себя. — Я была на последнем звонке. Я вообще сначала подумала, что он просто обнял ее за

шею, а потом услышала крик Леры и увидела у него нож, — рассказала «МК» девятиклассница из этой школы. — Потом Паша и Андрей, стоявшие с ними рядом, пытались забрать у него нож...

— На мероприятии присутствовала вся школа, примерно человек семсот, — поделился с нами один из восьмиклассников. — Выглядело это ужасно. Ребят этих я не знаю. Пришло это во время песни, точнее, под ее конец, обхватил одноклассницу за шею и хотел, наверное, убить. Хорошо, что она и ее одноклассники, а также директор успели среагировать. В этот момент стало шумно, девочка закричала... Мы все очень испугались. Я очень надеюсь, что первокурсники, которые стояли перед этими выпускниками, ничего не поняли, так как это происходило позади них...

— Это было уже в конце линейки? — Торжество началось в 8.30. От начала прошло примерно 50 минут. После этого номера с исполнением выпускниками песни, во время которого все случилось, другой класс должен был танцевать вальс, но он так его и не станцевал...

Сообщается, что девочке оказали медицинскую помощь — Гриша успел нанести ей порез. Слава богу, неглубокий. «Ранение категорически, поэтому госпитализация девочки не понадобилась», — официально сообщили в областном следстве.

— С ней все хорошо, она сейчас дома отдыхает, — сообщила нам ее школьная знакомая из девятого класса.

Напавший Гриша, к слову, внешне похож на «ботана». Как рассказали учащиеся, Гриша был тихоней, ни с кем особо не общался и не пользовался успехом у девочек. И на ответные чувства Леры, которая ему очень нравилась, он тоже мало рассчитывал. И даже боялся признаться ей в своей симпатии, хотя одноклассники о ней знали.

Потому, видимо, совсем уже отчаявшись, решил привлечь к себе внимание окружающих таким образом. Или же причина — по классике: «Так не доставайся же ты никому!»

— Гриша был тихим, и над ним иногда смеялись, и он говорил, что отомстит или что-то в этом духе, — добавляет знакомая Леры. — Все знают, что он носил с собой нож постоянно. А Лера — она очень позитивная девочка, хороший человек, всегда поможет и поддержит... Да, говорят, что она ему нравилась.

— Девочка — просто богиня, красotka, неудивительно, что этот прывшавый ульнь ее возжелал, — негодует девушка из окружения школьников. — Теперь главное, чтобы он не «соскочил», а сел надолго.

Учился парень средне. Конфликтов в школе у него раньше не было. Во время допроса задержанный сказал, что «полоснул ее просто

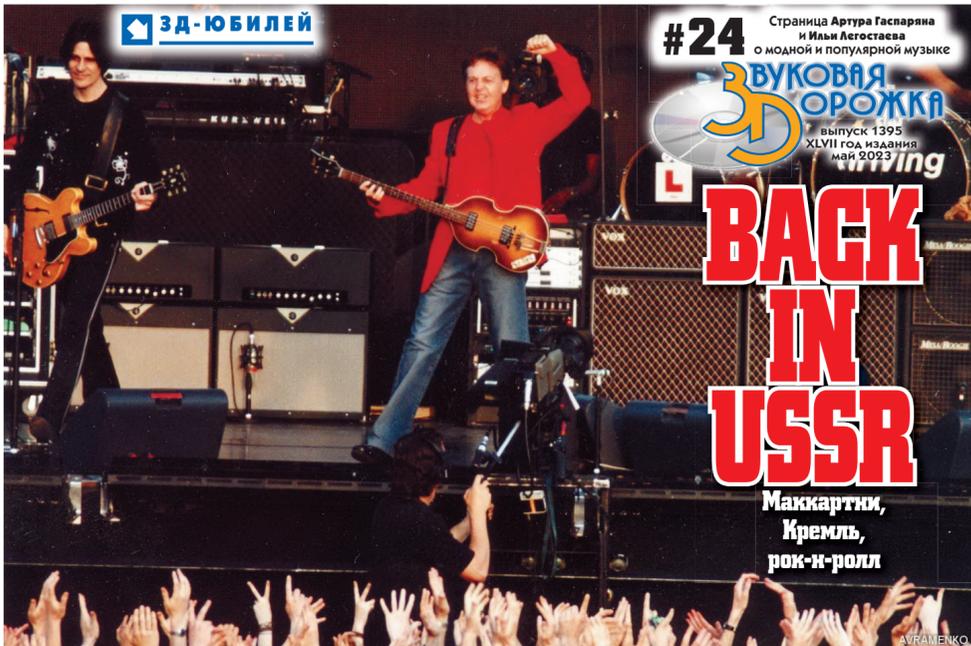
так», а ничего плохого она ему не делала. Школьники объясняют неадекватно: на вопрос, зачем он хотел убить девочку, отвечает: мол, хотел заняться «вымогательством денег со всей школы»... Его ждет психиатрическая экспертиза. Вместо сдачи ЕГЭ.

Как объясняют родственники психологи, такие замкнутые, замклованные школьники-тихоны как раз и могут быть самыми опасными. Гораздо опаснее, чем открытые «хулиганы». Такие тихушники носят в себе злобу и обиду на сверстников, колят ее, скрывая ее до поры до времени. И никогда не знаешь, чего от них ожидать.

— Очень страшно, что это видели малыши, мне кажется, после этого дети друга начнут попросту бояться. Надолго детям запомнится эта линейка! — говорит жительница города. — У нас хороший маленький городок, все друг друга знают, люди все открытые... А тут так его «прославил» этот школьник.

Жители поселка благодарят ребят, которые обезвредили нападшего: «Мальчишки, вы большие молодцы, неизвестно, чем бы могло закончиться это все! Родителям спасибо за хорошее воспитание таких смелых парней».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.



У каждого, кто 24 мая 2003 года попал на концерт Пола Маккартни на Красной площади, могло сложиться стойкое ощущение причастности к историческому событию. Возможность увидеть живьем того самого парня из The Beatles и услышать песни, которые свели с ума миллионы людей, словно объединила нас с большим музыкальным миром, где все меломаны — братья и сестры. Спустя двадцать лет и мир, и индустрия изменились самым шокирующим образом. Однако память о том концерте будет еще долго греть тех, кто на него попал. В день 20-летия невероятного музыкального откровения для всей страны и ее музыкально неравнодушных граждан «ЗД» предлагает приятную ностальгическую тональность.

В 2003 году Россия уже вошла в гастрольные маршруты многих мировых звезд, и по крайней мере столичные музбольшаки уже могли считать себя людьми кое-что и кое-кого повидавшими, и в этом тоже кроется ностальгия — правда, теперь уже грустная. Был праздник и на улице биломанов: в 1998 году Ринго Старр в ходе турне после выхода альбома Vertical Man выступил в Москве и Санкт-Петербурге. Но, при всем уважении к барабанщику The Beatles, квинтэссенция ауры группы все-таки ассоциировалась с их кукесниками-авторами — Джоном Ленноном, но его убили задолго до самой возможности гастрольной звезды «таежной западной музыки» в России, и, конечно, сэром Полом Маккартни, зарабатывавшим и тогда, и, к счастью, продолжающим понинь.

Гастролеры подобного масштаба достаются далеко не всем желающим организовать их концерт, но в случае с Москвой имелся козырь под названием Красная площадь. «В 2003 году Пол был в туре, особенностью которого стали шоу в разных исторических местах. Например, в Риме он выступал прямо на городской площади — расквашивает в беседе с «ЗД» организатор концерта Маккартни в Москве Надежда Соловьева. — Конечно, и сам артист, и его менеджеры проявляли



интерес к России, они знали, что The Beatles здесь очень популярны. И Красная площадь отлично вписывалась в концепцию тура. Но логистически все было довольно сложно, и мы долго искали решение, как это организовать».

Кроме непростой проблемы вписать в тур Маккартни московский концерт (столица России все-таки расположена слегка на отшибе от главных гастроляющих европейских городов, и увеличенные передвижения команды из нескольких сотен человек, а также тонн оборудования делают «лучший город Земли» не самым удобным и выгодным местом) предстояло приспособить под большое шоу Красную площадь. Здесь прежде звучала музыка, в том числе и рок, но масштаб проблем на этот раз в чем-то напоминал курс рубля к фунту.

«Всегда есть сложности, когда делаешь концерт на площадке, которая для этого не приспособлена, — вспоминает Надежда Соловьева. — В то время собор Василия Блаженного был на реконструкции, весь в строительных лесах. А Би-Би-си снимали это шоу, делали целый фильм. И собор был как раз задником сцены, поэтому леса, конечно, портит картинку. Пришлось договариваться, чтобы леса сняли, а потом снова

ЗД-КОНКУРС



ОТКРОВЕНИЯ ФИНСКОГО ЕВРОТЕРОЯ КААРИЯ: «Маленький мальчик в магазине конфет»

Страсти по «Евровидению» продолжают кипеть и спустя почти две недели после окончания массового праздника песни и пляски в Ливерпуле, что вполне традиционно, поскольку евровидийная волна обычно идет на спад после объявления итогов очередного конкурса по плавной нисходящей. Вторая в ее карьере победа на конкурсе шведской певицы Лорин продолжает оставаться в центре эмоциональных обсуждений — от восторженного «одобрямс» до ироничных умешек, комичных поисков «пагиата» и даже неврастенических разоблачений «вселенского заговора», а европейские чарты тем временем, помимо той же Лорин с ее евровитом Татоо, третшат еще и от натиска горячего финского парня Кааэрия (второе место на «Евро» и приз зрительских симпатий с феноменальным лидерством в телеауттинге) и его огненной версии бально-танцевального стандарта Cha-cha-cha.

чем-то прекрасным буквально с каждым, сейчас он понимает, что ему приходится быть более скрытным, замкнутым, чтобы продолжать работу, — такая вот стандартная, в принципе, расплата за популярность. На вопрос фаната о том, как он себя чувствовал в окружении такого большого внимания медиа и публики, Кааэрия ответил: «Да, обстановка была очень напряженной и довольно стрессовой, человеку сложно выдержать такое, но мне все равно понравилось! За пару недель на «Евровидении» у меня практически не было свободного времени, но иногда мне все же удавалось даже почувствовать тоску по дому».

Другой поклонник заинтересовался, о чем он думал во время выступления в финале. Артисту секрет понравился, и он практически раскрыл секрет своего потрясающего раскрепощенного поведения на сцене: «Пытался запомнить этот момент и получить как можно больше удовольствия от него. Но вообще в такие моменты нет времени на то, чтобы думать, ты сосредоточен на том, что делаешь. Максимально сконцентрировал и, конечно, ослаблен настолько, насколько возможно. Я был восторженным и немного растерянным, как маленький мальчик в магазине конфет!»

На вопрос о том, не боялся ли он провалиться (подразумевался возможный проигрыш, конечно),

Кааэрия неожиданно повел размышление совсем не в ту степь:

«Понимаете, на сцене все устроено так, что, если ты облажаешься, ты можешь быстро все исправить. У нас было много вариантов этой постановки и много репетиций, поэтому нечего было об этом волноваться. Это было живое шоу, а во время живого шоу может случиться всякое. Тему своего почетного, но все же горьковатого второго места артист не избегает и мужественно признает результат. Тем более что за его плечами мощный козырь — первое место в телеауттинге (4-е место от профприоритетов в сумме финальных результатов). Конечно, он говорит, что надеялся на победу, когда смотрел на себя в зеркало в гримерке перед выходом на сцену, но...»

«Но я этого не ждал, — признается он. — Я понимал, что еще человек 30 сейчас хотят победить, так же как я. Победит в итоге тот, кто победит. Конечно, в самом начале, когда мы только написали песню и выпустили ее в первый раз, мы думали, что едем на «Евровидение» за победой. Думали, что у нас действительно есть шанс. Но этого не произошло... Мне было грустно, но я справился, и теперь я в порядке. Я не из тех, кто застревает в неудачах. Я не считаю «Евровидение» неудачным опытом — наоборот, я многому там научился, но больше не планирую принимать участие в этом конкурсе. Этот год был моим шансом на победу, и другого у меня не будет. Я не хочу быть артистом, которого люди помнят только по «Евровидению»...»

Кстати, по шведскую певицу Лорин, которая обогнала финна, Кааэрия высказывает с исключительной уважительностью, сиропно-розовых восторженных нот. Однако его смешливое хулиганское нутро вырвалось наружу в шутильной пародии на победу Лорин, которую он снял для соцсетей. Под сопровождение песни-победительницы парень очень смешно «танцует» ее горизонтальными конкурсным йога-танец, передразнивая жесты певицы и лежа на платформе из деревянных палет для грузовых перевозок. Эти паллеты, кстати, в последние несколько лет стали настоящим символом скандинавского практицизма (чего только из них не мастерят!) и одновременно обгрызают главный режизит его собственного номера — ящик из досок. Смеяться над собой — особое искусство, и финский артист владеет им, похоже, безупречно.

Трек Cha-cha-cha стал первым синглом на финском языке, когда-либо побившимся еще и на вершину британского песенного чарта. По этому поводу на него обратили внимание многие воротилы западного шоу-бизнеса. И норвежский музыкальный продюсер Алан Уокер уже предложил поработать вместе, и гитарист Rammstein выразил ему симпатию — все ждут от артиста продолжения карьеры. Кааэрия тоже подумывает о мировом турне и утверждает, что его хотели бы видеть с концертами уже 70 стран! Амбиция переплывает даже невероятный успех итальянской гэмз-группы Måneskin, которая именно после победы на «Евровидении» два года назад получила невероятный взлет международной карьеры, но насколько эта амбиция воплотится в жизнь — пока вопрос. Кааэрия пока не составлял гастрольного графика, а в ближайших планах — выпуск альбома и написание новых смешных и необычных хитов.

Единственное, что артист точно знает о своем будущем, — что не будет записывать песен на английском языке. Считает, что это было бы большой ошибкой с его стороны. «Не нужно менять то, что уже и так хорошо и нравится людям!» — поясняет он. Поклонники финского музыканта из разных стран тоже считают, что если он станет петь по-английски, то потеряет возможность быть таким же эмоциональным, зажигательным и ярким, как при исполнении песен на родном языке. И, конечно, больше всего еврофанатов интересовало: почему Кааэрия решил свой сценический образ именно в таком ярко-зеленом цвете? Оказалось, что в самом начале подготовки к конкурсу костюм был совсем другим — более классическим по крою и ярко-желтого цвета. В сети до сих пор можно найти романтическую гитарную версию Cha-cha-cha, которую финский парень поет, гуляя именно в том желтом костюме. «Но потом мы решили все поменять. Я сказал, что хочу что-то кричащее, что привлечет особое внимание, — в итоге ребята, которые делают мне гардероб, создали этот образ. Я специально не выбирал цвет, просто смотрел варианты и говорил, подходит или не подходит мне то, что предлагали. В итоге я одобрил этот вариант, и они сделали крутую работу!»

установили. Но ничего нерешаемого не возникло. У всех был какой-то единый порыв. Об этом концерте многие давно мечтали и хотели, чтобы все прошло хорошо».

Закулисье шоу стремительно обрастало слухами впечатляющего масштаба и нелепости. Конечно же, сэр Пол обязан был проследить человеком суперзвездным, с весьма экзотическими запросами. В народе гуляла целая городская легенда о том, что внутренности имитация, в котором возмил Маккартни, должны быть на сто процентов экологическими, отражающими вегетарианскую доктрину музыканта. И домыслы, как это удивительно, оказались правдой.

«Мы чуть с ума не сошли, придумывая, как заменить привычные кожаные чехлы на сиденьях на что-то другое, но оказалось, это вообще никому не нужно. Пол уехал в автобусе со своей группой, — со смехом вспоминает Надежда Соловьева. — Райдер составляют не сами артисты, поэтому там всегда есть какие-то вещи, которые пишет менеджмент, чтобы показать свою важность».

За время, проведенное в Москве, сэр Пол, кажется, сумел очаровать абсолютно всех: фотографов, журналистов, президента во время кремлевской аудиенции («Мы с ним понимаем друг друга, потому что оба выходим из рабочего класса», — поделился тогда рок-стар впечатлениями от встречи) и огромную толпу, собравшуюся у стен Кремля. Впрочем, для артиста с таким опытом умение влюблять в себя на раз-два вполне естественно. И так же очевидно, что за кулисами суперзвезды могут проявлять себя совсем по-другому.

«Вообще они показали мне людьми простыми, по крайней мере никакой звездности точно не выдавал, — вспоминает Надежда. — У них очень слаженная команда, которая не меняется долгие годы, поэтому все друг друга понимают с полуслова. Четкое разделение труда, каждый знает, что должен делать, никто просто так не слоняется. В странах, где индустрия хорошо развита, техническая команда имеет для артистов мегаважное значение, поэтому невозможно представить, чтобы звезда свысока смотрела на техников. Помню, во время гастрольной Дианы Росс случилось несчастье с ее техником: он получил травму головы и попал в Институт Склифовского. Так Диана вместо суперважного приема поехала его навещать. Такое же отношение к людям и у Маккартни. Каждый знает свое дело, поэтому никаких жареных историй за кулисами просто не было. Мы немного испугались, лишь когда она с Хизер Нилс (в то время Пол был женат на Хизер Нилс, британской модели и общественной активистке. — «ММ») взяли велосипеды и один поехали кататься по Москве».

Сам концерт был триумфом настоящей рок-н-ролльной демократии. Конечно, V.I.P.-кварты и обладатели билетов попроще чувствовали себя по-разному. Для важных гостей в ГУМе прямо перед шоу устроили кремлевские Strawberry Fields с клубничкой и шампанским. Танцевальный партер и галерея довольствовались напитками поскромнее и за свой счет, однако музыка всех уравнивала.

Между первой Hello Goodbye и анонсом финальной спайки из Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band и The End — три с лишним десятка треков, три часа абсолютного счастья и ностальгических слез. Кто-то считал классические хиты (они были в асортименте), кто-то ловил раритеты вроде Getting Better или She's Leaving Home, кто-то с удивлением смотрел, как Михаил Болсский и Дмитрий Дибров перебегают из партера для избранных в веселую фан-зону... Через год Маккартни сыграет в Петербурге, а потом снова вернется в Москву, но Красная площадь, утонувшая в народном ликовании и билльских хитах, останется невероятным воспоминанием. Как будто вокруг Кремля тогда разлили оптимистичную негу и уверенность в том, что хорошее обязательно победит плохое. Что мир и любовь гораздо сильнее ненависти и войны.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.



ГИТАРЫ И СТЕРЕО

Чем ближе лето, тем активнее кипит страсти в цивилизованном музыкальном пространстве. И молодежь, и ветераны рванули в мировые туры, на карте европейских фестивалей все очень пестро и насыщено. Среди событий последних дней — возвращение, которого мало кто оттремел совсем недалеко, по крайней мере географически.

и очень элегантно, что всегда трогают публику. Над альбомом, девятым по счету в дискографии группы, музыканты работали вместе с продюсером Джеймсом Фордом, который ранее записывал Arctic Monkeys, Foals, Depeche Mode. Как вспоминает Дэймон Албарн, некоторые демо к десяти трекам, вошедшим в пластинку, он записывал в отелях во время тура Gorillaz. «В Монреале был забавный момент, — говорит музыкант на небольшой пресс-конференции перед концертом. — Со стены дома напротив с прехрадного мурала на меня смотрел Леонард Коэн, так что я работал от души».

Blur вернулся с новыми песнями



«Я хочу видеть, как вы танцуете, старичье поганое!» — кричит со сцены Дэймон Албарн, и начинается серьезное движение под Boys & Girls, классический хит группы Blur, который с годами как будто звучит все неистовее. Дополнительный аккомпанемент всему происходящему придает то, что концерт в родном для группы британском местечке Кошестер, графство Эссекс, является событием во многом неожиданным.

Некоторую завесу над альбомом приоткрывают песни St. Charles Square и Narcissist, причем последняя уже выпущена как сингл. Трек получился очень албарновским. Не раз подмечено, что песни Дэймона очень экологичные, потому как собраны банто из мусора, который больше никого не заинтересовал. Вспоминается история про мультиплатиновый сингл Clint Eastwood из дебютного альбома Gorillaz. Сампа, из которого и был сделан весь трек, Дэймон подрезал в базовых настройках простенького синтезатора, и это подтверждает удивительный дар музыканта вытравливать хит из чего угодно. Narcissist построен на довольно простом гитарном рифе и немного ленивом ритме, однако результат вышел очень атмосферным.

Фанаты брит-попа, конечно, надеются на то, что Blur своим новым альбомом и концертами вернут в музыкальный обиход некий гитарный ретро-вайб, которого в последнее время явно не хватает. Кстати, другие герои брит-попа этим летом тоже не бездействуют. И Suede, и Pulp можно поймать на разных площадках. Все чаще звучат разговоры о возможном примирении братьев Галлахеров и, как следствие этого, выходе на сцену Oasis. И чем активнее Ноль и Лизам все опровергают, тем достовернее звучат подобные слухи.

Måneskin в поисках тела и секса

Итальянские гэмз-рокеры активно снимают концертный убой после выхода в начале года альбома Rush. Публика их позрство и хиты на грани нервного срыва пока явно не надоедают, и на недавнем шоу в Латвии Måneskin собрали около двадцати тысяч человек. Рокская MezarPark — площадка для серьезных артистов, и признанные солд-аут-королы здесь — местные Brainspot. Однако все еще актуальный статус горячих шучек сделал Måneskin предметом нештотного ажиотажа, и посмотреть на кумиров приехало фанаты еще и из соседней Литвы, благо прибалтийский формат агитстики делает такие путешествия неумолимыми.

Внимание неуточенной толпы было представлено шоу, развернувшееся на двух сценах: основная — для электрической удачи, малая — для сентиментальной акустики. Сочетание англоязычных треков с песнями на итальянском иногда воспринимается довольно странно, однако именно такая странность отчасти разбавляет музыкальный набор, не блещущий разнообразием. Måneskin довольно рашмозно отработывают свой карикатурный гэмз, но музыка как таковая — явно не их главный козырь.

В чем-то участники Blur — классическая дисфункциональная семья, и время от времени им нужно держаться друг от друга подальше. Хорошей новостью является то, что музыканты умело себя заняты. Самый занятый, конечно, мистер Албарн. Помимо известного едва ли не больше, чем Blur, проекта Gorillaz у Дэймона есть и другие музыкальные предприятия самого разного калибра. Гитарист Грэм Коксон, басист Алекс Джеймс и барабанщик Дейв Раунтри, конечно, не так активны, но в моменты, когда деятельность Blur была на паузе, они довольно успешно себя проявляли в диапазоне от сольных альбомов и сессионного музицирования до сыроварения.

Внимание неуточенной толпы было представлено шоу, развернувшееся на двух сценах: основная — для электрической удачи, малая — для сентиментальной акустики. Сочетание англоязычных треков с песнями на итальянском иногда воспринимается довольно странно, однако именно такая странность отчасти разбавляет музыкальный набор, не блещущий разнообразием. Måneskin довольно рашмозно отработывают свой карикатурный гэмз, но музыка как таковая — явно не их главный козырь.

И вот они опять вместе. Закончен альбом, получивший название The Ballad of Darren, летом группа играет на европейских фестивалях и устраивает двухдневный резнос на лондонском Уэмбл. Перед выступлениями на больших площадках музыканты решили устроить себе небольшой разогрев и отыграть несколько маленьких концертов. Впрочем, маленьким по месту проведения, но никак не по сет-листу. Два часа ретроспективных хитов и две новые песни.

Говорили музыканты немного, никаких идиальных заявлений не делали и ограничивались мыслями исключительно практического характера. «Здесь прохладно, я бы не против переключиться», — заметил фронтмен Дамиано Давид, чем, возможно, воспламя воображение всех желающих согреться таким образом в этот прохладный вечер.

«Мы закончили альбом три недели назад и, конечно, могли бы побольше порепетировать», — замечает Дэймон со сцены в Кошестере. В недорепетированности, наверное, заключается один из главных приемов Blur. Они вроде как чужие на расслабоне, явно не гонятся за совершенством и позволяют себе лаять, но немного

«Жуток однообразно, но харизма брызжет, фундаментальней — тоже», — поделились с «ЗД» своими ощущениями очевидцы событий и довольно точно повторили некоторые впечатления от других шоу группы. Публика больше благосклонная замечает, что Måneskin уверенно выбирают из шейфа «Евровидения» и имеют шанс стать вторым после ABBA коллективом, кому удалось дать полноценный старт своей международной карьере (после победы на конкурсе в 2021 г.), где, как принято думать, звезды не рождаются. В нынешнем мире прогнозы — последнее дело, но прямо сейчас итальянские рокеры в шоколаде, даже если согреть их некому.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Advertisement for Classifieds services. It includes contact information for the website, a list of services offered (audio equipment, books, antiques, etc.), and a phone number for more information: (495) 781-47-32.

