



# РАСКРЫТЫ ПРИЧИНЫ, ПО КОТОРЫМ МОГУТ ОТКАЗАТЬ В ИПОТЕКЕ

Читайте 2-ю стр.



Памятник Ленину в Измайловском саду 1939 года. Сейчас демонтирован. Как и большинство памятников 1930–1940 годов, создавался с натурщика Славкина.

**WWW.MK.RU**  
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета  
Распространяется в 89 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная

# МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

№73 (29.262)

понедельник  
**22**  
апреля 2024

MOSKOVSKIY KOMSOMOLETZ

**«САМАЯ ПАМЯТНАЯ ИГРА БЫЛА ПЕРЕД СВАДЬБОЙ»**

Легендарному хоккеисту Александру Мальцеву — 75 лет

Читайте 6-ю стр.



Самый хрестоматийный образ вождя. Картина А.Герасимова, «Ленин на трибуне», 1930 г., рисовалась со Славкина.



Единственная фотография Славкина, которую удалось найти, — с его могилы. Рядом его жена-полячка. Именно ее он десять лет называл Надеждой.

## ДЕЛУ СЛАВКИНА ВЕРНЫ

Десятилетнюю карьеру двойника Ленина разрушила Надежда Крупская

22 апреля исполняется 154 года со дня рождения Владимира Ильича Ленина. Хотя вождь мирового пролетариата давно уже не живет всех живых, его образ продолжает сохраняться в памяти россиян благодаря обширному художественному наследию — статуям, памятникам и живописным полотнам. Увы! На многих из них на самом деле запечатлен не сам Ульянов В.И., а некто Славкин И.А. На протяжении многих лет «двойник» не только плодотворно позировал мастодонтам соцреализма, но

Читайте 5-ю стр.

## УКРАИНУ ПРОДЛИЛИ НА ПОЛГОДА

Эксперты рассказали, чего ждать от нового пакета помощи США

Конгресс США одобрил новый пакет военной помощи Украине размером в \$60,8 млрд. Новый закон направят в Сенат, потом его должен утвердить президент Байден, но военные эксперты уверены, что потоки оружия, техники уже полным ходом идут на Украину. По оценке аналитиков, заявленная помощь Киеву — это доза, которая позволит ему продолжать террористические акции этим летом и осенью. Как раз



Кадры оперативной видеосъемки запечатлели плач Вороненко после задержания.

Читайте 3-ю стр.

## УБИЙЦАМИ ДЕТЕЙ СТАЛИ ВИНТОВКА И КРОВАТКА

Жуткая случайность стала причиной смерти 6-летней девочки от огнестрельного ранения в Наро-Фоминском городском округе Московской области. Девочка была травмирована выстрелом в грудь 20 апреля на даче и тем же вечером скончалась в больнице.

Как стало известно «МК», за несколько часов до трагедии компания мужчин с родственниками (от 40 до 52 лет от роду) приехала в гости на дачный участок в подмосковную деревню Мартымяново к 41-летнему бизнесмену. Бизнес-товарищи планировали отдохнуть вместе и пострелять по жестяным банкам. Это была уже не первая встреча с подобным досугом. Обычно они использовали пневматическую винтовку «Леший» калибра 6,35 мм. В тот момент, когда 52-летний гость поворачивался к другу, держа в руках винтовку, на направлении в сторону, он случайно нажал на спусковой крючок винтовки. Вылетевшая пуля попала в левую область груди 6-летней девочки, стоявшей напротив на открытой террасе, на втором этаже банного дома. Постройка находилась в пяти метрах от стрелявшего господина. Отчим девочки отнес пострадавшую в свою машину, чтобы как

можно быстрее доехать до больницы. Ребенка госпитализировали в хирургическое отделение, но девочка скончалась на операционном столе. Очевидцы сообщили, что никто в компании не выпивал в тот злополучный день, стреляющих товарищей никто не отвлекал. Мать погибшей — директор по проектированию одной из крупнейших строительных компаний столицы. На даче в Подмосковье она находилась со своим гражданским мужем, директором крупной компании по возведению фасадов. Его друг, сделавший роковой выстрел, также является директором строительной фирмы.

По информации пресс-секретаря прокуратуры Московской области Екатерины Коротковой, в ходе проверки, проведенной которой поручено Наро-Фоминской городской прокуратуре, будет дана оценка соблюдению требований законодательства о несовершеннолетних, а также действиям родителей по исполнению ими своих родительских обязанностей. Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольга Верадий, возбуждено уголовное дело по статье 109 «Причинение смерти по неосторожности».

## ТАЙНУ СМЕРТИ ПОДРОСТКА-ИНВАЛИДА СПРЯТАЛА ТРЯСИНА

Целую неделю пытались найти спасателя и полицейские 15-летнего подростка-инвалида, пропавшего неподалеку от подмосковного поселка Малиновские Луга. Увы, мальчик утонул в одном из оросительных каналов.

Как стало известно «МК», 13 апреля мальчик, страдавший психическими отклонениями, вместе с 84-летней бабушкой приехал на дачу в Орехово-Зуевском городском округе. Днем, пока пожилая женщина работала на огороде, подросток решил опробовать свой новый синий велосипед, подаренный недавно соседом. Мальчик попросил у бабушки разрешения поехать покатайся на дороге. Для него это было не впервой. Женщина, зная, что ребенок далеко не умеет, отпустила его погулять.

Через пять минут пенсионерка решила выйти на дорогу и проверить, все ли хорошо у внука, однако на дороге никого не было. Тогда женщина решила пройтись по местным окрестностям в поисках мальчика. Найти ребенка ей так и не удалось. Вернувшись домой поздним вечером, бабушка обратилась с заявлением о пропаже родственника в полицию. Сотрудники правоохранительных органов начали поиски подростка, к ним также присоединились добровольцы из отряда «ЛизаАлерт». Несколько дней поисков не увенчались успехом. Следы мальчика были сложны отыскать из-за частых дождей и грязи. Некоторое время спустя были вызваны водолазы, которые стали осматривать каналы, впадающие в Клязьму неподалеку от поселка. В одном из них вечером 20 апреля на глубине 1,5 метра было

найдено тело подростка-инвалида с синим велосипедом. О трагедии незамедлительно сообщили родственникам.

Родные предположили, что смерть мальчика была несчастливой и кто-то «помог» ребенку уйти из жизни. За несколько дней до трагедии у пожилой дамы произошел конфликт с соседями на фоне прорыва колодца. Подросток неоднократно выносил на дорогу кирпичи, деревянные бруски, поддоны, чем очень мешал проезжающим машинам. Жители поселка видели это, были срединные и те, кто злился на ребенка-инвалида. Также родные утверждают, что мальчик никогда самостоятельно не уходил далеко от бабушки и ходил с ней за ручку. Очевидцы же утверждают, что с мальчиком произошел несчастный случай — он, разогнавшись, упал в трясину и не смог встать.

При просмотре камер видеонаблюдения сотрудниками полиции было установлено, что ребенок остановился в километре от дома. Что произошло с ним далее, будет устанавливаться следствием.

Ребенок жил в подмосковном Орехово-Зуеве в двухкомнатной квартире с 84-летней бабушкой, по вышедшим родственники приезжали на дачу в поселок. В 2014 году у мальчика умерла мать от хронического заболевания, чуть позже ушел из жизни и его отец. С тех пор за подростком присматривали бабушка и его старшие брат и сестра. В семье, по словам родственников, царил любовь, ссор практически не было. Сейчас убитая горем бабушка находится под пристальным внимком.

## У МЕТЕОРНОГО ПОТОКА БУДЕТ ЗАМЕТНЫМ ДАЖЕ ШЛЕЙФ

Не пропустить ближайших ночи призывают жителей столицы и области астрономы. 22 и 23 апреля в ночном небе можно будет наблюдать поток Лириды.

Как стало известно «МК», яркое явление длится с 14 апреля и должно завершиться 30-го. Однако в наших широтах будет всего три ночи, когда первый весенний звездопад можно увидеть

невооруженным глазом с земли. Любопытнее всего будет с 10 часов вечера до 5 часов утра. У любителей звездного неба есть шанс разглядеть до 18 метеоров в час. Кстати, особенность этого звездопада в том, что его частицы нередко оставляют устойчивые шлейфы в небе, а иногда и вовсе превращаются в яркие болиды.

Лириды — это один из самых старых наблюдаемых и ежегодно действующих метеорных потоков. По мнению ученых, он происходит от кометы C/1861 G1 Тэтчер. Имя небесного тела содержит год его обнаружения и фамилию открывателя, которым стал астроном-любитель из Нью-Йорка. А сам метеорный поток впервые заметили еще в 687 году до нашей эры в Китае.

## РУХНУВШАЯ БЕРЕЗА ПРИДАВИЛА ДЕВОЧКУ НА КАЧЕЛЯХ

Трагическая случайность привела к гибели 3-летнего ребенка в подмосковном Ногинске. Мальчик пытался вылезти со второго яруса двухэтажной кровати между рейками деревянной лесенки, застрял и задохнулся. Несчастье произошло в субботу во второй половине дня. Мальчик проснулся на полчасика раньше обычного времени, перед полдником, и решил самостоятельно слезть со второго яруса своей кровати. Однако карапуз, на свою беду, решил опробовать необычный способ — ему захотелось пролезть между рейками. Мальчик просунул голову в промежуток между ступенками, но дальше не смог ни протолкнуться вперед, ни вынуть голову обратно. Скорее всего, у мальчика в этот момент началась паника, но вместо того чтобы позвать на помощь, он начал бороться с кроватью и задохнулся. Папа ребенка в это время был на кухне и готовил к пробуждению сына — варил кашу. А мама ушла по своим делам, доверив домашние хлопоты мужу. Когда родитель зашел в детскую проверить, как там его сын, ребенок был мертв уже не менее 15 минут.



Чудовищную травму получила двухлетняя девочка на детской площадке в подмосковном Красногорске. Сломавшаяся от порыва ветра береза упала прямо на качели, где сидел ребенок.

Как стало известно «МК», инцидент произошел в воскресенье в полдень, когда на игровой площадке по улице 50 лет Октября собралось довольно много народу. Внезапно все услышали

подозрительный скрип, а потом увидели, как накрывается одно дерево. И дети, и взрослые тут же бросились бежать из опасной зоны, и только маленькая девочка, сидевшая в этот момент на качелях, не успела сориентироваться. Ствол упал аккуратно на качели, перерубил их фактически пополам, и девочка оказалась под тяжелыми ветками. Отец ребенка подбежал к месту происшествия уже тогда, когда другие мужчины вытащили малыша из-под березы. Она была без сознания.

Нарука несчастного ребенка понесли к парковке, а оттуда на легковом автомобиле довели до дороги, где остановилась «скорая». Подъехать вплотную к площадке медики не могли. Девочку диагностировали тяжелую внутричерепную травму. На момент вечера воскресенья ей делалась операция, врачи были осторожны в прогнозах.

Как выяснил «МК», столичные археологи во время работ на улице Усачева нашли половецкую пепельницу из фарфора, на которой изображена гонка лошадей. Специалисты предполагают, что артефакт был произведен на небольшой фарфоровой фабрике. На ней нет клейма изготовителя, при этом присутствует яркий и интересный рисунок, который передает атмосферу той эпохи. Судя по всему, владельцем аксессуара был безразличен к скачкам. Изображение на пепельнице могло быть рекламной стилизацией. Эти предметы почти сразу после появления стали использоваться в рекламных целях. Особую популярность такой вид продвижения товаров и услуг получил в XIX веке. Производители стали не только украшать пепельницы своими логотипами, но и уделяли отдельное внимание дизайну их формы. С распространением в XIX веке лошадиных бегов и устройством ипподрома пепельница могла быть рекламой столичного ипподрома. Эти предметы почти сразу после появления стали использоваться в рекламных целях. Особую популярность такой вид продвижения товаров и услуг получил в XIX веке. Производители стали не только украшать пепельницы своими логотипами, но и уделяли отдельное внимание дизайну их формы. С распространением в XIX веке лошадиных бегов и устройством ипподрома пепельница могла быть рекламой столичного ипподрома.

скачек и ее атрибутов стало часто встречаться на бытовых предметах.

До 1740-х годов территория, где обнаружены артефакты, была пригородом. Современная улица Усачева в XIX веке считалась переулком. Он получил свое название по фамилии проживавшего там московского купца Степана Усачева.

После реставрации всей коллекции находок, сделанных в этом районе, пепельницу передадут в музейный фонд.

## ДОРОГО ЛИ ЯИЧКО К ХРИСТОВУ ДНЮ?

За две недели до Пасхи спрос традиционно увеличивается на 30%

Федеральная антимонопольная служба предупредила торговые сети о недопустимости наживы на куриных яйцах, хотя спрос на них как на главный символ Пасхи традиционно взлетает вверх уже за две недели (в этом году Пасха приходится на 5 мая). Многие горожане в удержание цен «в узде» не верят — кто-то начал закупаться яйцами уже сейчас. «МК» исследовал ситуацию на столичном рынке куриных яиц за две недели до главного православного праздника.



## ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ ДЬЯВОЛА

В Санкт-Петербурге вернулся один из самых страшных маньяков

В Санкт-Петербурге на днях доставили маньяка Дмитрия Вороненко, более известного как Петербургский душитель. В ближайшее время с ним проведут следственные действия: в колонии для пожизненно осужденных серийный убийца признался в своем самом первом чудовищном преступлении. Его жертвой стала 11-летняя девочка. О том, как он с ней расправился, маньяк решил рассказать спустя 16 лет.

С именем Вороненко связывали в 2008 году призывы вернуть смертную казнь. Родители истерзанных им школьниц дошли до Верховного суда РФ, требуя применить к маньяку высшую меру. Но ВС тогда им отказал. Важный аргумент против смертной казни: если бы тогда Вороненко казнили, то о первой жертве никто бы так и не узнал. Почему маньяк решил покаяться и что рассказал — в материале «МК».

Читайте 6-ю стр.

## ЗЛОБА ДНЯ

Екатерина САЖНЕВА, обозреватель

## УТОПАЮЩИМ ЗАПЛАТЯТ ЗА СОЛОМИНКУ

Ситуация с паводком в Орске потихоньку нормализуется, зато выходит из берегов ситуация с выплатами пострадавшим. Как обычно, государство никого не просило тонуть. А раз утонули, то это только ваши проблемы. Поэтому возмещения озвучены минимальные. Но вы там держитесь.

Компенсации, которые решили выплатить пострадавшим, не устраивают никого. Люди ропщут пока что тихо. До Москвы их недовольство не доходит, и наверх оно не, понятное дело, не докладывают. Но это не означает, что однажды оно не прорвется.

Как орские борцы потихоньку подтачивали дамбу, пока все не смыло. Напомним, что в пережившем стихийное бедствие городе наконец начали подсчитывать, кто и сколько получит за утраченное жилье. Если комиссия признает, что дом подлежит окончательному сносу, то пострадавшим положена выплата из расчета нормы, умноженной на 68 712 рублей: на 1 человека — это 33 кв. метра; на 2 человек — 42 кв. метра; на 3 и более человек — по 18 кв. метров на каждого.

Если семья владела домом меньшей площади, то жилье большей получить не получится. «Зато наоборот, если человек был прописан один в доме на 200 кв. м, то ему вернут только за 33 метра. Разве это справедливо? Ведь он все годы платил налоги как собственник именно за 200 кв. м», — задает резонный вопрос правозащитница Мария Архипова.

Читайте 6-ю стр.

## СВОБОДНАЯ ТЕМА

Игорь ШУМЕЙНО, писатель

## А С КОРРУПЦИЕЙ БОРОТЬСЯ ПУШКИН БУДЕТ?

Читайте 3-ю стр.

# NON-STOP

Подготовила Ольга ГРЕКОВА



**Фестиваль на горнолыжном курорте «Шерегеш»** в Кемеровской области закончился массовым спуском в купальниках. Смелых девушек поддерживал новосибирский DJ Andy: молодой человек поднимал настроение собравшимся исполнением своих композиций.

## К 2030 ГОДУ ЗАВЕРШИТСЯ РЕКОНСТРУКЦИЯ ЗДАНИЯ МИДА

Начинается новый этап реконструкции здания Министерства иностранных дел — одной из семи сталинских высоток, построенных в Москве в 1940–1950-е годы. Специалисты рассчитают фасады центральной части и двух 16-этажных пристроек, приведут в порядок кровлю, заменят облицовку цоколя и восстановят исторический облик окон и дверей, сообщает в своем телеграм-канале Сергей Солянин. «Отдельно проведут реконструкцию и реставрацию правой 16-этажной пристройки», — пишет мэр Москвы. — С 2015 по 2017

МЖД на Смоленской-Сенной площади, как и остальные сталинские высотки, было заложено 7 сентября 1947 года.



## ПЕРМСКУЮ БЕЗБИЛЕТНИЦУ ПРЕМИРОВАЛИ ТРАНСПОРТНОЙ МАРТОЙ

Контролеры общественного транспорта в Перми решили время от времени не только наказывать «зайцев», но и поощрять. На днях они поймали со-контрактную по счету безбилетницу, Наталью, которая не оплатила проезд, потому

ли жительнице Пермского края метод кнута и пряника на пользу, пока неизвестно. В городском департаменте транспорта напомнили, что пассажир обязан оплатить поездку, даже если решил проехать одну остановку или отвлекся на мобильный телефон. Юбилейный пассажир получила от контролеров в подарок транспортную карту с уникальным дизайном и, чтобы жизнь медом не казалась, протокол об административном правонарушении — неоплате проезда. Пошел

## АЛЛЕРГИЯ НА ПЫЛЬЦУ БЕРЕЗЫ В МОСКВЕ ДОСТИГЛА МАКСИМУМА

В российской столице аллергия на пыльцу березы находится на высшем уровне — 10 баллов. Максимум был зафиксирован 19 и 20 апреля. В России аллергия на березу является одной из самых распространенных. Пылит растение примерно 2–3 недели, в течение которых аллергики сталкиваются с очень неприятными симптомами. У аллергиков начинается воспалительная реакция. Самые частые проявления — зуд в носу, насморк, чихание, покраснение, слезотечение.



## КИТАЙ ОКАЗАЛСЯ ВО ВЛАСТИ МОЩНЫХ ЛИВНЕЙ

завали, что на участках рек и притоков в бассейнах рек Сицзян и Байцзян наблюдается редкий всплеск уровня воды, вероятность которого составляет лишь один из 50 в любой конкретный год, сообщила государственная телекомпания CCTV. 12-часовая проливной дождь, начавшийся в субботу в 20.00 по местному времени, обрушился на центральную и северную части провинции. Более 45 тысяч человек уже эвакуированы.

## СКОЛЬКО СТОИТ САМОЕ ДОРОГОЕ ЖИЛЬЕ В РОССИИ НА МАЙСКИЕ ПРАЗДНИКИ



На побережье Калининградской области самые высокие ставки посуточной аренды в Янтарном — 5,1 тысячи рублей, на втором месте Зеленоградск — 4,7 тысячи. Чуть дешевле можно снять жилье в Светлогорске — за 4,5 тысячи. Среди курортов Краснодарского края самое дорогое жилье в посуточно в Геленджике (4,7 тысячи рублей), который по уровню цен опередил даже Сочи (4,5 тысячи рублей). В Новороссийске и Туапсе жилье подешевле: 3,2–3,3 тысячи рублей в сутки.

## ПРАЗДНИК ДОРОГО ЛИ ЯИЧКО К ХРИСТОВУ ДНЮ?

18 апреля ФАС России напомнила участникам рынка о запрете на необоснованное повышение цен на куриные яйца. «Соответствующие письма служба направляет производителям этой продукции и торговым сетям», — сообщает на сайте ведомство. ФАС учитывает, что перед Пасхой спрос на яйца увеличивается, но участникам рынка следует сдерживать цены «в интересах потребителей» и соблюдать принципы ответственного ценообразования. К нарушениям будут приняты «меры антимонопольного реагирования».

Как убедились «МК», на прилавках столицы в изобилии яйца по разным ценам, на любой кошелек: от 109 до 380 руб. за десяток. Причем даже в люксовой сети супермаркетов есть вполне доступные яйца за 109 руб. (а самая высокая цена там — 179 руб.). Продавцы в этом магазине заверили, что яйца у них перед Пасхой не подорожают. В сети «магазинов здорового питания» разброс цен примерно такой же: от 118 до 187 руб. — последние «от кур свободного выгула».

В супермаркете другой известной сети в яичной секции полки снизу доверху заставлены лотками, но примечательно, что полка самых дорогих из представленных в



линейке (144 руб.) пустует: на ней лишь одна коробка. Очевидно, что эту категорию разбирают лучше всех. Бабушка кладет в свою тележку два десятка. «Да, это уже к Пасхе. Я покупаю и себе, и для детей, и для внуков

## НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

# ДЕНЬГИ НА МЯСОРУБКУ

Никто и не ждал, что США не дадут Киеву денег. Вопрос был только в том, дадут уже сейчас или чуть попозже. Дали сейчас — Конгресс утвердил, Сенат одобрил, Байден подпишет. Почему?

Адская американская мясорубка марки «Юкрейн» стала давать мало славянского фарша, да и Россия уже слишком близко подошла к тому, чтобы разобрать ее на запчасти. А за океаном все время хотят жрать.

Деньги для Украины волшебным образом оказались согласованы ровно после того, как Зеленский подписал закон о «могилизации» — теперь отгортятся от смерти на фронте не сможет ни один украинец. Предоставил хозяевам, как те и требовали, достаточно мяса. «Украина должна сама обеспечить себя солдатами. Украина приняла новый закон о мобилизации. Не мне вдаваться в подробности, но я ожидаю, я уверен, что Украина примет необходимые решения для мобилизации необходимого количества мужчин. И тогда мы должны помочь материально», — говорил за пару дней до голосования в Конгрессе генсек НАТО Столтенберг.

Спикер Палаты представителей Майк Джонсон, не стесняясь, объяснил, что 80% «помощи» Киеву все равно останется в США — прямо или косвенно будет работать на американскую экономику. А еще часть денег пойдет Украине в виде кредитов.

Хороший для Америки (обогащение в моменте, продолжение попыток ослабить Россию) и фатальный для Украины (физическое уничтожение и окончательное финансовое разорение выживших) план.

В нынешних условиях американская помощь положения дел на фронте принципиально не изменит. (Wall Street Journal: «Учитывая тяжелое положение Украины на поле боя и успехи, достигнутые войсками Москвы за последние месяцы... новая помощь вряд ли кардинально изменит судьбу Киева») Но демонстрация «эффективности» помощи последует обязательно. Киевский режим просто обязан будет показать, что «все не зря», и в ближайшее время устроить «перемоги», рассчитанные на большой медийный эффект. Это могут быть удары по объектам в глубине нашей территории, но с большой долей вероятности — по Крыму. И, конечно, по Крымскому мосту. Ничего лучше с точки зрения пиара (а «перемоги» у Киева в реальности имеют только тактиче) не придумаешь. И, опять же, можно предположить даже два. Ближайших — две. Это 9 мая, что еще более привлекательно для украинского



Мясо — украинское, приправа — наша. Глава НАТО Столтенберг и глава МИДа Великобритании Кэмерон.

режима, день инаугурации Путина.

Потом, возможно, начнется давление на Кремль — заморозка, олимпийское перемирие и прочая ересь — видите, мол, Украина крепка, может, пора договариваться. Делаться это будет с единственной целью: дать возможность ВСУ перегруппироваться, получить и принять поступающие вооружения и военную технику. Это и правда опасный момент, но не столько успокаивает Лавров: «В отличие от стамбульской истории, мы не будем на период переговоров делать каких-либо пауз в боевых действиях».

За оклицей у нас тоже неспокойно — Украина-то рано или поздно кончится, нужно готовить новый плацдарм.

Самый очевидный — лавка со шпротами. Пока, впрочем, сорвав голос в русофобской истериие, Латвия и Литва шепотом попросили у России продать им немного еды — на днях стало известно, что с февраля они опять покупают у нас зерно (закупки зерна из России были прекращены в мае 2023 года). Но не исключено, что, когда придет время, все будет представлено так, что мы напали на Прибалтику.

Менее очевидный — Грузия. Вменяемые грузины приняли все же в первом чтении закон «об иноагентах». И мгновенно, абсолютно по методичке, были организованы протесты. Западу нужна «украинизация», а премьер-министр Грузии Ираклий Гарибашвили заявил, что спорный законопроект об иностранных агентах «поможет протретировать украинизацию». Президент Грузии Саломе Зурабишвили пообещала, что наложит вето на «скандальный законопроект», но признала, что вето будет «отменено», поскольку законопроект поддержан «большинством парламента Грузии». Не хотя грузином превращения Грузии в Джорджию.

На Ближнем Востоке, как всегда, ничего не поймаешь. Все мировые СМИ пишут, что Израиль нанес удар по Ирану — в отместку за

отместку за атаку на консульство, совершенную в отместку за поддержку палестинцев... ну и так до бесконечности. Сам Израиль, правда, молчит по поводу удара, а Иран в лице своего министра иностранных дел Амра Абдоллахиана заявляет: «То, что произошло ночью, не было «ударом». Эти два или три удара были больше похожи на игрушки, с которыми играют наши дети, а не на дроны. Если Израиль хочет заняться авантюризмом и действовать против интересов Ирана, то наш следующий ответ будет незамедлительным. Мы будем действовать на максимальном уровне». Более-менее ясно одно: США не могут допустить появления ядерного оружия у Ирана, но и действовать через прокси, Израиль, со всей решительностью не могут — два горячих конфликта они не потянут. Так что пока идет лавирование между струйками. Очень искусное: одновременно происходит и введение санкций США против одного из подразделений ЦАХАЛ, и выделение Израилу финансовой помощи.

Да, еще на неделе посольство России в Германии получило уведомление о нежелательности участия российской делегации в памятных мероприятиях по случаю 79-й годовщины освобождения узников концлагерей. Наши находчивые лодыжки тут же тонко и точно ответили: так они и тогда были против освобождения узников концлагерей.

Все повторяется. Ни для кого не секрет, что наши бойцы называют «немцами» весь нацистский сброд, воюющий за Зеленского. Все повторяется. «А когда не станет немцев и в помине, И в своих любимым мы придем опять, Вспомним, как на Запад шли по Украине, Эти дни когда-нибудь мы будем вспоминать».

Там еще хорошие строчки есть. «Нас опять Одесса встретит как хозяев, Звезды Черно моря будут нам сиять». И это повторится.

Сколько бы там США в Киев ни вбухали. Не в деньгах сила, а в правде.

## ЖИЛЬЕ

# РОССИЯНАМ ДАЛИ ЗАЙМ-АУТ

## Аналитик назвала «МК» главные причины отказа в выдаче ипотеки

Большинство россиян могут улучшить жилищные условия только с помощью ипотеки, льготной ли, рыночной — не так важно. Однако в последние месяцы заемщики все реже получают одобрение банка. Аналитик рассказала «МК», кому и почему чаще всего отказывают в ипотеке и что важно сделать перед отправлением заявки на кредит, чтобы наверняка получить одобрение.

Одна из основных причин для отказа — плохая кредитная история: подтвержденный факт нарушения сроков выплат, кредитованность, частое обращение в микрофинансовые организации. Негативно повлияет на решение банка может, впрочем, и полное отсутствие займов. При этом, если ипотека оформляется с привлечением созаемщика, важно убедиться в безупречности и его кредитной истории тоже.

Иногда кредитная история оказывается испорченной по вине банка — из-за технических ошибок в передаче данных, нарушения сроков предоставления информации или приписывания заемщику чужих долгов. Имеет место быть и мошенничество. Кража личных данных злоумышленниками, оформление кредитов и микрозаймов обманным путем, усы, не редкость, и не всегда потребители знают о совершившемся факте вовремя, если вообще узнают.

Чтобы избежать негативных последствий, необходимо заранее провести



мониторинг кредитной истории. Сделать это можно самостоятельно и бесплатно в Бюро кредитных историй (БКИ). В случае просрочки платежа необходимо оперативно выплатить задолженность, а если ошибку допустил сам банк, можно попросить исправить неточность. Если кредитная история пострадала из-за действий мошенников, стоит обратиться в полицию.

Еще одна частая причина отказа — неоплаченные счета за жилищно-коммунальные услуги и штрафы. Уточнить информацию о них можно в Госуслугах. Погасить долги обязательно надо до момента оформления заявки на ипотеку.

На решение специалистов чаще всего влияет большой размер неоплаченного штрафа или услуг ЖКХ. Если вы нерадивый человек в отношении не сильно быющих по карману трат (а ежемесячная квартплата или автомобильный штраф редко превышают 10 тысяч рублей), то сможете ли вы аккуратно выплачивать ипотечные выплаты в 50–100 тысяч? Но даже если задолженность составляет несколько сотен рублей, заемщику лучше погасить ее вовремя, чтобы дать банку дополнительный повод убедиться в его добросовестности и обязательности.

Третья причина отказа в ипотеке связана с трудовой деятельностью заемщика, в частности — с отсутствием постоянного официального места работы, недостаточного стажа или уровня дохода.

Узнать, какой заработок необходимо иметь для получения кредита, можно с помощью

калькулятора ипотеки. Например, приобретаемая квартира стоимостью 12 миллионов рублей по программе господдержки со ставкой 8% и первоначальным взносом 50%, россиянин должен иметь минимальный ежемесячный доход 62 тысячи рублей при регулярном платеже 44 тысячи. Очевидно, что шанс на одобрение ипотеки повышается, когда заработная плата заемщика оказывается выше или в случае привлечения созаемщика.

Немаловажную роль играет внешний вид потребителя. Некоторые банки в буквальном смысле «встречают по одежке», оценивают опрятность и поведение потенциального заемщика. Мятый пиджак, немытые ботинки, грязные волосы клиента не располагают финансистов к сотрудничеству. Напрямую замечание представитель банка, безусловно, делать не стоит, но «галочку» в негласном списке минусов поставит. Поэтому к походу в банк нужно готовиться как к собеседованию, чтобы еще раз показать свою платежеспособность и благонадежность.

— Даже в случае отказа в ипотеке всегда есть возможность отправить еще одну заявку, в том числе в другой банк, — рекомендует руководитель департамента городской и загородной недвижимости компании «НДВ Супермаркет Недвижимости» Елена Мищенко. — Если разобраться со всеми нюансами (наладить кредитную историю, увеличить уровень дохода и так далее) не получается, а решение жилищного вопроса стоит остро, рекомендуется рассмотреть более дешевый вариант недвижимости или другой способ покупки. Например, можно воспользоваться альтернативной сделкой на вторичном рынке, продать имущество или взять потребительский кредит, чтобы получить дополнительные деньги и приобрести жилье за наличные средства.

Последний вариант, впрочем, лучше использовать только в случае острой необходимости. Набрав кредитов помимо ипотечного, можно попасть в долговую кабалу. И выбраться из нее, не имея перспектив увеличения заработка, будет очень сложно или даже невозможно.

Елена СОКОЛОВА.

# САНКЦИИ КОНФИСКАЦИЯ ПО-АМЕРИКАНСКИ

## Палата представителей разрешила Байдену изъять российские миллиарды в пользу Киева

Палата представителей Конгресса США приняла законопроект, предусматривающий положения о конфискации активов России (речь идет о \$4–5 млрд), а также разрешению использовать такие активы для восстановления Украины. Документ также включает в себя предостережение помощи Киеву на сумму около \$61 млрд. Теперь план должен утвердить Сенат, а затем президент США. Пойдет ли Байден на такой беспрецедентный шаг и чем ответит Россия? Об этом «МК» рассказал директор центра социально-экономических исследований Финансового университета при Правительстве России Алексей Зубец.

— Главные российские активы на сумму порядка \$280 млрд заморожены в Европе. Присоединится ли Евросоюз к решению США?

— От Евросоюза ничего ждать не стоит. Он, можно сказать, в прострации и на сегодняшний день не готов переходить к каким-то активным действиям по конфискации российских активов.

— Из-за чего? Что останавливает ЕС?

— Ну это же не лезет ни в какие ворота! Ключевой принцип европейского законодательства заключается в том, что суд имеет право рассматривать только те решения, которые находятся на территории его подсудности. Без решения суда конфискация активов невозможна. А в Европе нет ни одного суда, в подсудность которого входили бы хозяйственные споры между Украиной и Россией. То есть на территории Евросоюза просто некому принять решение о конфискации активов, чтобы это было законно. Раз нет такого решения, то такой суд будет просто противоречить основам судебной практики. Поэтому Европейский союз не может просто так на это пойти, он уже два года ищет и не может найти подходящий способ конфискации активов. А раз за два года не нашли, значит, и дальше не найдут.

— Большая часть активов РФ находится в Бельгии. Там расположены депозитарии, через которые проходят российские деньги. Может ли эта страна принять какое-то самостоятельное решение по этим активам?

— Да, решение по конфискации российских денег должна принимать конкретно Бельгия, которая этого совершенно не хочет. Поэтому и Евросоюз ничего сделать не может. Но, кстати, велика вероятность того, что и американцы не будут ничего делать в этом направлении, потому что это беспрецедентная история, которой не было со Второй мировой войны, когда США конфисковали имущество граждан и наоборот. Решение о конфискации должны принимать конкретные люди, то есть президент Байден и его финансовые советники.

— Так примет ли решение США решение о конфискации или нет?

— Думаю, до этого не дойдет. Да и сумма замороженных там средств сравнительно небольшая — около \$5 млрд. Между тем после конфискации, если она состоится, свои деньги из Америки наверняка начнут выводить китайцы, а тут уже речь почти \$1 трлн, 5 миллиардов и 1 триллион — это несравнимые суммы. Поэтому я и полагаю, что до практической реализации это мероприятие дело не дойдет, так и останется на уровне намерений и политических деклараций.

— Будет ли Россия чем-то отвечать на такую «пугалку»?

— Ну, словесно пресс-секретарь президента уже ответил. Если верить Дмитрию Пескову, на территории России находится примерно американских и связанных с Америкой активов на \$100 млрд. В принципе, мы, конечно, можем конфисковать их, но сейчас делать этого точно не будем. Это такое ружье, которое висит на театральной сцене, но которое не стреляет. Это угроза типа «вы возьмете наши \$5 млрд, а мы в ответ возьмем ваши \$100 млрд». Лично я думаю, что \$100 млрд — оценка, преувеличенная раза в два. Но примерно \$45–50 млрд, скорее всего, для отечественной конфискации у нас найдутся.

— Но почему вы считаете, что это «ружье не выстрелит»?

— А зачем это надо? Фактически эти активы и так находятся в распоряжении России, российского правительства и работают на Россию. Фактически американцы потеряли право управления этими активами, а тогда зачем заваривать их национализацию без крайних причин? Вот если придет реально конфискация американских наших активов, то да, действительно Россия может ответить тем же. Но в данном случае играть на опережение Кремль не будет.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

продукты — чуть ли не каждый месяц на 10, 20 рублей на них цены вырастают!»

Захожу в продуктовую лавку при храме. «У вас яйца по 210 рублей?! Что-то прямо золотые они получаются». «Да ведь это же дивеевские, самые известные! — удивилась моему удивлению женщина-продавец. — Их очень даже хорошо раскупают». — «А не знаете, подорожают у вас яйца к Пасхе?» — «У нас-то вряд ли, но в магазинах — точно, — уверенно говорит продавщица. — Белых уже нет, все разобрали! Белые же красят, на них всегда больше спрос перед Пасхой». Яйца у православных принято красить в Чистый четверг — за несколько дней до пасхального воскресенья, но работница церковной лавки объяснила, что это можно сделать уже сейчас: «Смысл праздника не в красящих яйцах, поэтому можно в любое время, — улынулась она. — Вы же их сварите, и они варенные могут две недели спокойно пролежать у вас до праздника».

Следующий пункт — одна из ярмарок. Продавец молочной на вопрос о ценах на яйца отвечает: «Так они уже и так подорожали две недели назад! Вот эти стоили 200 руб., а сейчас — 250. И куры тоже подорожали. (Куры и яйца — фермерские, истринские.) Поэтому вряд ли будет еще повышение к Пасхе». «А вот, я смотрю, у вас есть такие дорогие — за 380 рублей! А, они же с двумя желтками». «Как их раз больше всего и покупают, это же выгодно!» — заметила продавщица. К слову, в продаже также имеются яйца цесарки аж за 550 руб.

Как отметила в беседе с корреспондентом «МК» доцент базовой кафедры торговой политики РЭУ имени Г.В. Плеханова Светлана Ильшченко, яйца входят в перечень социально значимых товаров, за ростом цен на которые следит государство.

— В целях предотвращения резких колебаний цен на такие товары предусмотрен механизм, когда правительство устанавливает предельные розничные цены: как только цена на социально значимый товар в течение 60 дней подраяд (за исключением сезонного фактора) вырастет более чем на 10%, то на него могут установить предельные розничные цены на срок до 90 дней, — объясняет эксперт. — Последний раз такой механизм вводился в 2020 году в отношении подсолнечного масла и сахарного пекса.

По данным Росстата, цены на куриные яйца за 2023 год выросли более чем на 60%. Это очень высокие годовые темпы роста, которые сильно ударили в первую очередь по карману россиян с низким уровнем доходов, для которых яйца очень важны как источник животного белка, так как они не могут себе позволить мясо.

— Причины тогда назывались разные: начиная от подорожания импортных кормов и вакцин из-за санкций и роста курса валют до сложной эпидемиологической ситуации и нехватки рабочей силы, — напомнила эксперт. — На рост цен государство отреагировало известным методом — в отношении как производителей, так и крупных торговых сетей

в 2023 году совместно с антимонопольными органами проводились надзорные проверки, насколько обосновано такое повышение. В декабре 2023 года ФАС предложила ограничить наценку на куриные яйца на уровне 5%, после чего несколько федеральных ретейлеров заявили о том, что добровольно присоединятся к этой инициативе. А для того чтобы насытить внутренний рынок за счет импорта, правительство до 30 июня 2024 года обнулило ввозные пошлины для ввозимых яиц из дружественных стран.

Эти меры действительно сбалансировали внутренний рынок, и темпы роста цен на яйца не только замедлились, но в некоторых регионах даже наблюдается небольшое снижение.

— А как вы считаете, когда лучше покупать яйца к Пасхе?

— Каждый решает для себя сама. Нужно смотреть на сроки хранения. Спрос на куриные яйца в последние две недели перед Пасхой действительно традиционно увеличивается на 30%, после чего так же снижается обратно, но розничные сети прекрасно знают об этих тенденциях и готовятся заранее — товарные запасы в торговых сетях практически сформированы. А ФАС превентивно уже направляла и производителям, и ретейлерам соответствующие письма о запрете на необоснованное повышение цен. Поэтому в таких условиях дорогим яйцико к Христову дню вряд ли станет.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

КРИЗИС

# УКРАИНУ ПРОДЛИЛИ НА ПОЛГОДА

с 1-й стр. **Н**овость о новом пакете военной помощи на Украине восприняли с энтузиазмом. Тем не менее, по мнению военных экспертов, ничего неожиданного не произошло: очередной транш Украине прогнозировался еще зимой.

Закон о «60,8 миллиарда» включает ряд позиций. Например, \$23 млрд пойдут на пополнение запасов вооружения и боеприпасов в американской армии, которая передавала ВСУ оружие со своих складов. Около \$14 млрд потратят на закупку различной военной техники для Украины. \$9,5 млрд передадут в качестве экономической помощи Украине.

На \$70 млн передадут танков. Тех самых «Абрамсов», которых немало сложило во время прошлого года контрнаступления. На практике \$70 млн — это слезы, учитывая, что один танк стоит под \$10 млн. В месяц ВСУ теряют вооружения на сотни миллионов долларов. Например, по данным The New York Times, за два месяца Украина потеряла пять танков Abrams, еще три танка получили средние повреждения.

Когда же можно ожидать прибытия военной техники и вооружения на Украину? Несмотря на то что юридически новый транш пока не оформлен, аналитики не сомневаются: потоки оружия, боеприпасов и техники уже полным ходом идут на Украину — и морским путем, и по земле.

Если конкретнее, то поставки вооружения США идут через порты Германии. Оттуда поездами через Польшу, из приграничного Жешува — на Украину. В первом пакете ожидаются ракеты ПВО и снаряды.

Кроме «железа» США рассматривают возможность отправки на Украину дополнительных военных советников. Предполагается, что они будут помогать ВСУ решать логистические вопросы, обслуживать поставляемую военную технику, а также консультировать и поддерживать украинское правительство и вооруженные силы. При этом, уверяют в США, принимать участие в боевых действиях консультанты не станут.

Многие эксперты прогнозируют сильный накал боев уже летом. Противник, получив

что-нибудь дальнбойное, чем можно бить по городам и мосту, сосредоточится на террористических актах. Бывший летчик-истребитель, админ канала Fighterbomber, не исключает, что ВСУ потихоньку выводят из строя составные части нашего ядерного щита: «атакуют базы стратегических носителей ядерного оружия, элементы предупреждения о ядерном нападении».

По его мнению, США, как только поймут, что повреждения критичны и мы не сможем ответить с неприемлемым для США ущербом, немедленно ударят всем, что у них есть. Нам надо не прозевать момент и лучше нанести упреждающий удар.

Военный эксперт Илья Крамник не считает новый пакет помощи Украине каким-то особенным, в то же время благодаря американцам вооруженным силам Украины будут по плечу мелкие тактические задачи.

— Украине уже была оказана серьезная помощь в 2022–2023 годах, под так называемое контрнаступление ВСУ, — говорит эксперт. — Как мы помним, тогда передавалось очень много вооружения. Собственно, основной объем американского вооружения был передан примерно до августа 2023 года. После этого пошел резкий спад, и в конце концов помощь практически прекратилась.

Как мы помним, переданной тогда помощи оказалось недостаточно для успеха украинского наступления, на которое возлагались очень большие надежды. Проблема в том, что даже того объема военной помощи оказалось недостаточно. Сейчас же повторить тот фокус Штатам не получится, поскольку таких свободных запасов вооружений уже нет в природе. Европа передала практически все.

**— Почему США не так щедры, как в прошлый раз?**

— США не по всем позициям готовы удовлетворить аппетиты Киева, потому что и самим нужно, и Израилю нужно, и на всякий случай на перспективу нужно, а кое-чего просто нет. Например, в нужном количестве нет артиллерийских снарядов. Их надо еще произвести, и опять же произвести с тем учетом, что нужно



**Переборка военной помощи ВСУ через польский городок Жешув в сентябре 2022 года.**

и самим, и Израилю, и другим союзникам в разных регионах мира.

И отнюдь не все, что американцы сейчас производят, сейчас пойдут на Украину. Поэтому, определенно, к этому лету украинцы не получат столько же, сколько они уже получили под наступление прошлого года. И даже к лету 2025 года вряд ли получат такое же количество вооружения...

**— Но Киев еще до получения военной помощи заявил, что готов идти в наступление. Подей?**

— Конечно, количество применяемого украинского оружия вырастет, но говорить о каком-то наступлении не стоит. Какие-то отдельные тактические попытки, возможно, даже какие-то тактические успехи возможны. Но не более того. Повторюсь, что для большого наступления даже того, что им было передано в прошлом году, оказалось недостаточно. Нынешних поставок тем более будет мало.

**— Что конкретно поставят? Есть ли конкретные виды оружия, которые получат Киев?**

— Вооружение будет поставяться разное. Одно точно могу сказать: Конгресс обязал Байдена предоставить Украине оперативную тактическую баллистическую ракету ATACMS. Про них много говорят, но я бы не назвал это самой большой угрозой. На мой взгляд, крылатые ракеты Storm Shadow и SCALP, которые уже поставлены французам и англичанам, являются более существенной угрозой, поскольку эти нисколетящие малозаметные крылатые ракеты. Это более сложная цель для

## СВОБОДНАЯ ТЕМА

# А С КОРРУПЦИЕЙ БОРОТЬСЯ ПУШКИН БУДЕТ?

**В деле о «липовых» справках для мигрантов одним наказанием трудно отделаться**

И незаконную миграцию Пушкин вам будет пресекать? Или, может... институт его имени?

Впрочем, недавно о «кляде» в эту борьбу работников Государственного института русского языка им. А.С.Пушкина упомянули все СМИ. Следственный комитет провел обыски, задержания, собрал доказательства работы организованной группы... «пушкинцев», «пушкинцев», «пушкинчиков»? Как ни табуи суффиксы, желая, например, выделить настоящих исследователей творчества Поэта от кривых, програвших дичище российского корабля, а все равно его имя уже привязано к делу о незаконной миграции. Проверьте поисковиками — уже впечатано, повторено по 3–4 раза в каждом репортаже. «Сотрудники института им. А.С.Пушкина... институт им. А.С.Пушкина оказывают всестороннее содействие органам...»

В первые же минуты героического боя прислуга орудий перебежала, один из матросов вспоминал: «Особенно горько было смотреть на полонные подъемные механизмы 152-мм орудий».

Николай II, оставаясь (до последних дней) лиш племянником своих дядей, кузеном своих кузенов и кумин, отпустил великого князя Алексея Александровича дожидать свой век в Париж, но... общественное неодобрение, о нем сейчас и речь. Защищенный царем великий князь стал предметом неведения, насмешек. Его любовнице в фойе театра кричали: «Бриллианты на тебе — это наши броненосцы!» Комиссия Госдумы боролась с неограниченным царским «доверием Безобразов». В итоге флот и достойный порядок на нем были восстановлены. В Первой мировой войне он не был «слабейшим звеном»...

Но, возвращаясь к «делам нашим грешным» XXI века, все же вспомню последнюю деталь того «дела». В 1905 году ликвидировали саму должность «генерал-адмирал», державшуюся со времени Петра Первого (!), но опозоренному великим князем. (Впрочем, и его дядю Николая II позже ликвидировали тоже «вместе с должностью...») Чувствуется определенная наша тяга к символическим жестам, выражению моральных оценок. Но еще более чувствуется, судя по гласу в соцсетях, и недостаток этих самых морально-символических мер и жестов. Конечно, сложно вернуть старые стелды с портретами и заголовком «Они позорят наш город/район!» Но более что всегда готове армии адвокатов: «Не было разрешения на съемку. Тем более на публикацию, вывешивание, выкладывание...» Однако сам показ их лиц со справками их дней, «лицезрение живого портрета коррупции» весьма важен. Обойдому. На «той стороне» надеяться на всеобщее раскаяние наивно. Так пусть это и будет дополнительное моральное наказание. «Дважды за одно дело не наказывают»? Но тут не добавочный срок, штраф. Вызывание у преступника страха/стыда, что сыну в школе, возможно, будут тыкать его портрет... Возможно, и тут адвокат подкапоаются с «нарушением прав», но здесь как раз и требуется все искусство СМИ: выполнить свою социальную Миссию, не преступив Закон. Или (двойная победа) выиграть судебный процесс о возможном его нарушении.

Запрос общества на это лицезрение огромен и естественен. Ведь именно глядя в зеркало, выдавливают угри, прыщи. Первое, прямое значение слова «коррупция» — порча, искажение, разложение. «Подкуп, растление» — это уже социальная нагрузка на физиологический социум.

Потому и задержание экс-начальника управления МВД по миграции Петербурга: подозрение в незаконной легализации более 100 тыс. иностранцев (и потянувшийся за ним традиционный набор — полицейские, местные депутаты, бизнесмены) не так всколыхнуло, как легализация «всеого» 464 мигрантов институтом Пушкина. Как говорил Василий Алибабаевич: «То бензин, а то — дети».

Вспомнив о детях «Крокуса» и о том, что «незаконную миграцию с ростом экстремизма» прямо связал президент, мы должны провести свои моральные «красные линии». Перефразировать знаменитые строки эпичной инстинта: «Все те же мы: нам целый мир чужбина; Отечеством нам Царское Село» (Пушкин) — друзьям-лицеистам.

В их случае это будет: «Россия нам — чужбина. Отечеством нам — голое бабло». Или вспомнить охраняемые парты в школах (в казармах — койки) с мемориальными табличками, где выбиты имена героев этой школы, этого полка... Так и в институте им. Пушкина можно было оставить мемориальный кабинет, стол: «Здесь сидела... теперь она сидит...» Хотя бы временно. Ведь институт им. Пушкина, вопреки штильским репликам, нужен. Хотя пять штильских должностей можно и сократить: те сотрудники занимались совсем другим делом — и ничего, институт же справлялся! Работа по выдаче сертификатов «знание языка, истории, законов России», конечно, продолжится. Но сотрудники, идя экзаменовать свои отпоки, будут коситься на «анти-табличку» и пришлоленную под ней, допустим, картинку развалин «Крокуса». Задумаются.

Безобразов и «безобразовская клика» (утвердившийся термин) создали одну из самых фатальных для России коррупционных «контор». Министр иностранных дел Муравьев их прогнал, но министр царского двора Воронцов-Дашков втайне от Сергея Витте передал-таки Николаю Второму записку: «Восточно-Азиатская компания создается... для самого насаждения русских идей. В руках компании должно сосредоточиться все влияние на общий ход дел в Корее». Результат: обворован, кромегободжбата, даже лично царь (на 200 000 фунтов стерлингов), свергнуто пророссийское правительство Кореи, война с Японией.

Метастазы «безобразовской клики» кроме царского двора проникли в военноморское ведомство, обезвечив именно на море самые трагичные результаты. Россия, имея четвертый в мире флот, получила Циумо от страны, еще недавно распулагавшей лишь джоканки.

Во главе коррупционной пирамиды: «Главный начальник флота и морского ведомства», генерал-адмирал великий князь Алексей Александрович, кличка «семь пудов августейшего мяса... Тут воровство настолько близко подползло к теме трагедии, что в одной из книжек я ограничился (риторическим) вопросом: почему в ряду моделей военных кораблей — крейсер «Аврора», броненосец «Потемкин»... — нет крейсера «Варяг»? Мой вариант ответа: потому что даже у ребенка, совершавшего эту модель, возникли бы вопросы, на которые трудно ответить, не затронув тему... коррупции. Например: «Отчего у всех кораблей орудия в башнях, а у «Варяга» голые, даже без штифов?»

Автор самой подробной истории Р.М.Мельников в предисловии ко второму изданию книги «Крейсер «Варяг» (1983 год — не «череушница» еще времена!) помянул приукрашателей истории, на картинах «пририсовывающих» «Варягу» бронированные башни».

Строили в Филадельфии (США) крейсер практически без брони (якобы для большей скорости). Честный адмирал Шенснович браковал халтуру, но генерал-адмирал предписал: «Дать возможное удовлетворение ходатайств фирмы (Крампа), учитывая тщательную вообще постройку».

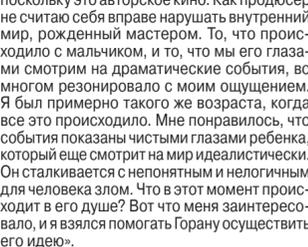
Сей памятник нашему героизму, но и коррупции, большую часть службы провел в ремонтах, «ни на одних испытаниях не выдал «паспортной» скорости 23 узла, только 16» (брак котлов). А японские бронированные крейсера давали более 23 узлов!

Будучи документалистом, он попытается избежать документальности, что бывает редко, и снимал поэтический фильм в «противовес» распространенной теперь документальной камере». Получился некий мифаж. Везде и нигде краснотено. Горан Радованович хорошо знает советское кино. В «Лесном царе» у него есть сцена на рынке — омжак Сергею Параджанову. Есть и отсыл к Тарковскому, когда мальчик играет с крохотным шариком, и это должно напомнить гайку из «Сталкера».

Снимал «Лесного царя» российский оператор Владислав Опельянц, прежде работавший с Никитой Михалковым на картинах «12», «Утомленные солнцем-2», «Солнечный удар», где снимался Бикович, начав отсчет российским ролям. В послужном списке Опельянца — «Ученик», «Лето», «Петровы в гриппе», «Жена Чайковского» Кирилла Серебренникова.

Милош Бикович считает, что в Югославии, в отличие от Советского Союза, идентичность часто создавалась параллельно с подавлением национальной принадлежности. Это и есть одна из причин националистических всплесков в 1990-е после развала Югославии, по его мнению. Когда начались бомбардировки в Белграде, он был примерно в том же возрасте, что и юный Сава, что и определило сам факт участия Биковича в данном проекте.

«Это не продюсерское кино, а авторское», — говорит Милош. — Это видение событий режиссера Радовановича, но при этом глазами ребенка. Мне эта идея понравилась. Я не стал сильно вмешиваться в творчество,



**Милош Бикович на открытии МКФ.**



## ЛЕГКИЕ МИШЕНИ F-16

**В кабине у американцев joystick управления не по центру, а справа.**

### По-настоящему воевать на американских истребителях на Украине смогут только наемники

**К пилотированию F-16 на Украине могут привлечь канадских и американских профессиональных пилотов из состава частных военных компаний (ЧВК), заявил РИА «Новости» французский эксперт в сфере авиации, бывший пилот Сириль де Латтр. С подготовкой украинских пилотов, по его словам, возникло много проблем. Единственное, что они смогли сделать, — это перелететь на F-16 с одной базы в Европе на другую. Прокомментировать это сообщение мы попросили заслуженного военного летчика России генерал-майора Владимира Попова.**

Профессионалами, как считает эксперт, можно называть военных летчиков второго класса, не менее того. А это три года службы и активных полетов.

— Через три-пять месяцев они могут научиться летать по кругу на F-16, но без боевого применения. Одно дело — выполнять учебно-тренировочные полеты на полигонах, и совсем другое — когда летишь на боевые задачи, где летчик уже чисто психофизиологически принимает решения по-другому.

Владимир Александрович отмечает, что F-16 является для Запада брендowym самолетом. У него очень много особенностей.

— Это многоцелевой легкий одномоторный истребитель, у которого ручка управления находится на правом борту. Переучиваясь на этот самолет, надо себе психологически перестроиться. У нас — традиционная система, штурвал или ручка управления находится по центру кабины между ног летчика, по осевой линии самолета. И ты находишься в контуре управления, держа штурвал по центру самолета и по центру себя. Недаром у человека два глаза, два уха, две почки, мы симметричны. Важна и внутренняя симметрия, и внешняя.

На F-16, как говорит заслуженный военный летчик, работает уже асимметричность.

— В плане реакции, с точки зрения психофизики, уже будет какое-то запаздывание по времени. Ты работаешь уже не в контуре, не в симметричной системе.

Генерал-майор знает, о чем говорит. В свое время он командовал бомбардировочным авиационным полком, летал на Су-24М. По долгу службы ему приходилось работать с F-16 на практике. Он много раз бывал в служебных командировках на Аляске, в Канаде, где проходили совместные учения. Имел возможность и в кабине F-16 посидеть, и полетать на тренажере.

— Я говорю конкретно про себя, для меня летать на F-16 первые полгода было бы проблемой. Дальше я бы, конечно, вошел в эту систему, заставил бы себя ее понимать. Но это отнимало бы определенное время на принятие решения. Даже на действия. Запаздывание — доли секунды, но для мыслительной деятельности, психомоторики это заметно. Что является достаточно отрицательным фактором.

Плюс ко всему, как говорит заслуженный военный летчик, все надписи в F-16, вся документация — на английском языке.

— Это языковой барьер, как бы ты хорошо ни знал в бытовом плане английский язык, технический английский — он особенный. Украинцы — те же русские. Им надо какую-то команду или информацию, которую они получают по приборам, перевести мысленно с английского на русский. Это тоже доли секунды. Все эти доли секунд складываются, идет запаздывание, значит, реакция будет уже не такой, как надо.

Другое дело, если на F-16 будут действовать наемники.

Сириль де Латтр в беседе с РИА «Новости» упомянул, что в мире есть две частные военные компании, у которых есть подготовленные для F-16 летчики. Это канадская Top Aces и американская Draken International.

— В Канаде есть большая диаспора специалистов, которые отслужили или еще находятся на службе. Их могут отправить в отпуск или определить в частную военную компанию. Но я не думаю, что найдется много профессиональных, соображающих пилотов, которые полетали-повоевали и готовы будут сейчас отправиться на Украину.

Как говорит эксперт, они понимают, что это не Африка, не Ближний Восток и не Азия. Что дело придется иметь с русскими летчиками.

— Когда, будучи в Канаде или в Америке, я начинал говорить, какие типы самолетов и вертолетов я освоил или имел опыт пилотирования, они всегда в знак признательности поднимали вверх палец. Русскую авиацию, нашу школу пилотирования уважают во всем мире.

Но, как говорит заслуженный военный летчик, с миру по нитке они, конечно, могут набрать наемников, так называемых «инструкторов» — американцев, поляков, французов, британцев.

— Но они же привыкли, что их только глядят по головке. А как начнет все рядом взрывать, посмотрим на их психологическую устойчивость. Думаю, что многие задумаются, стоит ли даже за большие деньги так рисковать жизнью и здоровьем. Никакая страховка ведь потом не поможет.

**— Сколько F-16 могут передать Украине?**

— Из Дании и Нидерландов могут передать первым траншем штук 16. Великобритания, может быть, даст 8–10 F-16. Вот и все пока. Украине хотят дать те истребители, которые производились в Европе, не в Штатах. Потом, месяца через три, будут готовить следующие поставки. Поляки, может быть, дадут оставшиеся 8–10 самолетов, две эскадрильи. И все. К тому же мы не будем ждать, когда вражеские F-16 взлетят и полетят в нашу сторону. Не допустим, чтобы их логистическая система работала на регулярной основе. Попросту превратить ее в металлолом, откуда бы ни шли поставки — из Польши или Румынии.

Будет уничтожаться, как говорит генерал-майор, и инфраструктура военных аэродромов.

Мы видим, например, как постоянно вооруженные силы России наносят удары в районе военного аэродрома в пригороде Староконстантинова в Хмельницкой области. Я хорошо знаю этот аэродром: мы в свое время там базировались. Сейчас, видимо, есть данные, что там готовятся принять истребители F-16.

Как говорит генерал-майор, если американские истребители все-таки появятся на Украине, мы будем их регулярно сбивать. А это уже антиреклама F-16.

— F-16 — это самый массовый легкий истребитель в мире. Их уже сделано около 5 тысяч единиц, и этот самолет до сих пор выпускают массово. F-16 летают примерно в 60–70 странах мира. Если их начнут один за другим сбивать на Украине, это будет отрицательный эффект. Кто их будет потом покупать?

**Светлана САМОУДОВА.**

Будучи документалистом, он попытается избежать документальности, что бывает редко, и снимал поэтический фильм в «противовес» распространенной теперь документальной камере». Получился некий мифаж. Везде и нигде краснотено. Горан Радованович хорошо знает советское кино. В «Лесном царе» у него есть сцена на рынке — омжак Сергею Параджанову. Есть и отсыл к Тарковскому, когда мальчик играет с крохотным шариком, и это должно напомнить гайку из «Сталкера».

Снимал «Лесного царя» российский оператор Владислав Опельянц, прежде работавший с Никитой Михалковым на картинах «12», «Утомленные солнцем-2», «Солнечный удар», где снимался Бикович, начав отсчет российским ролям. В послужном списке Опельянца — «Ученик», «Лето», «Петровы в гриппе», «Жена Чайковского» Кирилла Серебренникова.

Милош Бикович считает, что в Югославии, в отличие от Советского Союза, идентичность часто создавалась параллельно с подавлением национальной принадлежности. Это и есть одна из причин националистических всплесков в 1990-е после развала Югославии, по его мнению. Когда начались бомбардировки в Белграде, он был примерно в том же возрасте, что и юный Сава, что и определило сам факт участия Биковича в данном проекте.

«Это не продюсерское кино, а авторское», — говорит Милош. — Это видение событий режиссера Радовановича, но при этом глазами ребенка. Мне эта идея понравилась. Я не стал сильно вмешиваться в творчество,

воспоминания жены и сына да еще говорит что-то в автоответчике. Все это выглядит малоубедительно.

Сава вместе с матерью отправляется в эвакуацию, чтобы спастись от смерти и, как говорят авторы фильма, чтобы сохранить свой чистый и наивный взгляд на мир. «Мальчик — символ сербского народа», — считает Горан Радованович. — Мне хотелось исследовать страх как архетип. Сербский народ храбро пережил трагедию 25-летней

давности, когда Югославия подверглась бомбардировкам. В каждом народе есть глубинное желание выжить. Страх в сербском обществе вытеснен, но в подсознании он остался. Для меня важно было исследовать проблему коллективного страха. Это и стало основным мотивом для создания фильма. Многие у нас и сейчас говорят, что если бы мы избавились от Косово, отдали бы его, то было бы легче жить. Но народу, пережившему коллективное насилие, сложно о нем забыть. Страх в каком-то смысле преследует нас до сих пор».

Горан говорил о молодом поколении своей страны, которое не застало тех страшных времен, но в котором сильна антинародская позиция. «Я впервые приехал в Москву в 1987 году как молодой сценарист и чувствовал себя совсем иначе, в отличие от моих сыновей, которым 25 лет. Они осознают, что они сербы. В моей молодости все было иначе. Это скорее вопрос национальной идентификации».

Авторы фильма вспоминали о тех разрушениях, которые принесла война. Более 80 церквей уничтожено, погибли безвозвратно памятники культуры. Теперь коллективный Запад, к которому режиссер неоднократно возвращался, хочет сохранить храмы не как сербское, а как албанское наследие. «У каждой страны свой опыт переживания такой травмы, как война. У художник, не политик. Я не могу давать рецепты и осуждать кого-то. Это травма общества, семьи Милоша и моей тоже», — говорил он.

## КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

**В основном конкурсе 46-го МКФ участвует сербская картина «Лесной царь» Горана Радовановича. Ее идея навеяна одноименной балладой Гете об отце и сыне, который оказался мертв. Продюсером фильма стал получивший в 2021 году российский гражданство сербский актер Милош Бикович. Примерно в том же возрасте, что и юный герой фильма, он режиссер в конце 1990-х бомбардировки Белграда. Бикович сыграл крохотную роль отца мальчика.**

Горан Радованович — сценарист и режиссер документального и игрового кино. В 1995-м вышел фильм по его сценарию «Русский паровоз» (режиссер Ненад Дьялич) с Роланом Быковым, Еленой Санаевой, Михаилом Глузским. Он был членом жюри на фестивале неигрового кино «Флаэртиана» в Перми. «Лесной царь» — его третий фильм, представленный на МКФ: в 1987-м был «Октоберфест» Драгана Кресопа по его сценарию, в 2015-м — уже собственный «Анкада».

Еще до балканской войны Горан учился в Мюнхене, получив стипендию Гете-института. «Позму Гете я знаю с детства и отчасти иронизирую над ней в своем фильме. Германия в третий раз в XX веке бомбила мою страну. Моя героиня говорит: «Мы читаем Гете, а они на нас посылают бомбы», — сказал Радованович после показа своей картины, имея в виду некий «коллективный Запад».

Юный актер Яшка Прлич в фильме «Лесной царь».

**БИКОВИЧ НАПОМНИЛ О БОМБАРДИРОВКАХ**

Сербский и российский актер стал продюсером фильма



В основном конкурсе 46-го МКФ участвует сербская картина «Лесной царь» Горана Радовановича. Ее идея навеяна одноименной балладой Гете об отце и сыне, который оказался мертв. Продюсером фильма стал получивший в 2021 году российский гражданство сербский актер Милош Бикович. Примерно в том же возрасте, что и юный герой фильма, он режиссер в конце 1990-х бомбардировки Белграда. Бикович сыграл крохотную роль отца мальчика.

Горан Радованович — сценарист и режиссер документального и игрового кино. В 1995-м вышел фильм по его сценарию «Русский паровоз» (режиссер Ненад Дьялич) с Роланом Быковым, Еленой Санаевой, Михаилом Глузским. Он был членом жюри на фестивале неигрового кино «Флаэртиана» в Перми. «Лесной царь» — его третий фильм, представленный на МКФ: в 1987-м был «Октоберфест» Драгана Кресопа по его сценарию, в 2015-м — уже собственный «Анкада».

Еще до балканской войны Горан учился в Мюнхене, получив стипендию Гете-института. «Позму Гете я знаю с детства и отчасти иронизирую над ней в своем фильме. Германия в третий раз в XX веке бомбила мою страну. Моя героиня говорит: «Мы читаем Гете, а они на нас посылают бомбы», — сказал Радованович после показа своей картины, имея в виду некий «коллективный Запад».

Будучи документалистом, он попытается избежать документальности, что бывает редко, и снимал поэтический фильм в «противовес» распространенной теперь документальной камере». Получился некий мифаж. Везде и нигде краснотено. Горан Радованович хорошо знает советское кино. В «Лесном царе» у него есть сцена на рынке — омжак Сергею Параджанову. Есть и отсыл к Тарковскому, когда мальчик играет с крохотным шариком, и это должно напомнить гайку из «Сталкера».

Снимал «Лесного царя» российский оператор Владислав Опельянц, прежде работавший с Никитой Михалковым на картинах «12», «Утомленные солнцем-2», «Солнечный удар», где снимался Бикович, начав отсчет российским ролям. В послужном списке Опельянца — «Ученик», «Лето», «Петровы в гриппе», «Жена Чайковского» Кирилла Серебренникова.

Милош Бикович считает, что в Югославии, в отличие от Советского Союза, идентичность часто создавалась параллельно с подавлением национальной принадлежности. Это и есть одна из причин националистических всплесков в 1990-е после развала Югославии, по его мнению. Когда начались бомбардировки в Белграде, он был примерно в том же возрасте, что и юный Сава, что и определило сам факт участия Биковича в данном проекте.

«Это не продюсерское кино, а авторское», — говорит Милош. — Это видение событий режиссера Радовановича, но при этом глазами ребенка. Мне эта идея понравилась. Я не стал сильно вмешиваться в творчество,

поскольку это авторское кино. Как продюсер не считая себя вправе нарушать внутренний мир, рожденный мастером. То, что происходило с мальчиком, и то, что мы его глазами смотрим на драматические события, во многом резонировало с моим ощущением. Я был примерно такого же возраста, когда все это происходило. Мне понравилось, что события показаны чистыми глазами ребенка, который еще смотрит на мир идеалистически. Он сталкивается с непонятным и нелогичным для человека злом. Что в этот момент происходит в его душе? Вот что меня заинтересовало, и я взялся помогать Горану осуществить его идею».

**Светлана ХОХРЯКОВА.**

Будучи документалистом, он попытается избежать документальности, что бывает редко, и снимал поэтический фильм в «противовес» распространенной теперь документальной камере». Получился некий мифаж. Везде и нигде краснотено. Горан Радованович хорошо знает советское кино. В «Лесном царе» у него есть сцена на рынке — омжак Сергею Параджанову. Есть и отсыл к Тарковскому, когда мальчик играет с крохотным шариком, и это должно напомнить гайку из «Сталкера».

Снимал «Лесного царя» российский оператор Владислав Опельянц, прежде работавший с Никитой Михалковым на картинах «12», «Утомленные солнцем-2», «Солнечный удар», где снимался Бикович, начав отсчет российским ролям. В послужном списке Опельянца — «Ученик», «Лето», «Петровы в гриппе», «Жена Чайковского» Кирилла Серебренникова.

Милош Бикович считает, что в Югославии, в отличие от Советского Союза, идентичность часто создавалась параллельно с подавлением национальной принадлежности. Это и есть одна из причин националистических всплесков в 1990-е после развала Югославии, по его мнению. Когда начались бомбардировки в Белграде, он был примерно в том же возрасте, что и юный Сава, что и определило сам факт участия Биковича в данном проекте.

«Это не продюсерское кино, а авторское», — говорит Милош. — Это видение событий режиссера Радовановича, но при этом глазами ребенка. Мне эта идея понравилась. Я не стал сильно вмешиваться в творчество,

поскольку это авторское кино. Как продюсер не считая себя вправе нарушать внутренний мир, рожденный мастером. То, что происходило с мальчиком, и то, что мы его глазами смотрим на драматические события, во многом резонировало с моим ощущением. Я был примерно такого же возраста, когда все это происходило. Мне понравилось, что события показаны чистыми глазами ребенка, который еще смотрит на мир идеалистически. Он сталкивается с непонятным и нелогичным для человека злом. Что в этот момент происходит в его душе? Вот что меня заинтересовало, и я взялся помогать Горану осуществить его идею».

**Светлана ХОХРЯКОВА.**

И это еще не весь список аналогий. Что касается астрономических объектов, можно наблюдать такой интересный эффект: звезда уже потухла, но по-прежнему нам видна, света фотонами, излученными много-много лет назад. Но разве не так же и в политике?

Возьмем ту же Коммунистическую партию Российской Федерации. Первые лица партии на первый взгляд исполнены энергии и оптимизма. Они то и дело мелькают на телеэкране и в новостных лентах. И даже пытаются, говоря словами персонажа комедии «ДМБ», определить «позор в подвиге» — выдать разгром, который КПРФ потерпела на последних президентских выборах, за успех.

«У нас Николай Михайлович Харитонов провел прекрасно выборную кампанию, — не постеснялся заявить председатель ЦК партии Геннадий Зюганов на встрече членов думской фракции КПРФ с председателем правительства. — 106 встреч в 70 регионах. Предложил наши идеи. Мы 26-миллионным тиражом распространили нашу программу «10 шагов к достойной жизни».

Для тех, кто все пропустил: Харитонов набрал 4,31 процента голосов — худший результат партии на федеральных выборах за все время ее существования. Так что обмануть вымышленная бодрая мина никого не может. И без телескопа видно, что время, когда эта звезда светила по-настоящему, когда с ней нужно было считаться, учитывать в политических раскладах и расчетах, прошло.

## Пик коммунизма

КПРФ называет себя «продолжателем дела» и «идейным преемником» КПСС, которая, в свою очередь, восходит к РСДРП, появившейся на свет в 1898 году. Однако юридически ее с идеями предтечи ничего не связывает. Основана партия спустя почти век после создания РСДРП и через год с небольшим после запрета КПСС: днем рождения КПРФ считается 14 февраля 1993 года.

Собственно, это даже не самая старая из ныне существующих российских политических организаций: ЛДПР появилась на свет тремя годами раньше, в 1989-м, — как Либерально-демократическая партия Советского Союза. Но, пожалуй, ни одна другая партия не оказала такого влияния на политическое развитие страны в эпоху «лихих 1990-х». Причем имела все шансы сделать это влияние определяющим.

Уже на самых первых в ее истории выборах, в Думу первого созыва (декабрь 1993 года), КПРФ показала более чем неплохой для новичка — и, что немаловажно отметить, новичка-оппозиционера — результат: заняла третье место, получив поддержку 12,4 процента избирателей. А еще через два года наступил звездный час КПРФ.

На следующих парламентских выборах, прошедших 17 декабря 1995 года, партия заняла первое место, набрав 22,3 процента голосов. С учетом депутатских мандатов, полученных по итогам выборов в одномандатных округах, КПРФ получила в Госдуме 157 мест. Столь многочисленного представительства в нижней палате у партии не было ни до, ни после.

И это еще не все: у КПРФ были в Думе достаточно близкие союзники — Аграрная депутатская группа во главе с Николаем Харитоновым (тогда еще состоял в Аграрной партии) и группа «Народовластие» (лидер — бывший советский премьер Николай Рыжков). В этот неформальный, но достаточно устойчивый «леворадикальный» блок входило в общей сложности 220 думцев, то есть почти половина депутатского корпуса. В общем, совсем не безуспешно, так Дума вошла в историю как «красная».

Но, конечно, бессильная Дума не была предлогом мечтаний коммунистов и их сторонников. Впереди была главная схватка — за Кремль (первый тур президентских выборов состоялся 16 июня 1996 года). После триумфа КПРФ на думских выборах президентский пост казался созревшим плодом, готовым упасть в руки красной оппозиции. К началу 1996 года рейтинг Бориса Ельцина снизился до двух-трех процентов. Казалось, от поражения на выборах его могло спасти только чудо. Даже в окружении Ельцина не многие верили в его победу.

Драматизм момента хорошо передают мемуары самого Бориса Николаевича: «Я стоял перед жизнью, продаваемой всеми ветрами, сквозняками, стоял и почти падал от порывов ветра: крепкий организм — подвел; «ближайшие друзья» — уже нажали тебе замену, как стая, которая исподволь, постепенно намечает нового вожака; наконец, отвернулись от тебя и те, на кого ты всегда опирался, кто был твоим последним рубежом, резервом, — духовные лидеры нации. А народ... Народ не может простить ни «шоковой терапии», ни позора в Буденновске и Грозном. Казалось бы, все проиграно».

В победу коммунистов тогда поверили и средства массовой информации, которые принадлежали тогда почти полностью олигархам. Только очень жесткое совещание в Администрации Президента, где им было объяснено, чем для них обернется победа Зюганова, настроило их на борьбу.

Тем не менее невероятное случилось: Ельцин победил во втором туре (3 июля 1996



Зюганов образца 1990 года.

**Между политикой и астрономией не так уж много сходства, но несколько общих черт можно разглядеть и не вооруженным оптическими приборами глазом. Политические звезды проходят в своей эволюции те же стадии, что и небесные тела: от рождения к угасанию. И сроки активной жизни и там, и тут тоже разные — у кого-то больше, у кого-то меньше. Скажем, для КПРФ и ее бессменного вождя этот срок составил 30 лет.**

# ОРДЕН ПОГАСШЕЙ ЗВЕЗДЫ

**КПРФ еще «светит», но уже ни на что не влияет**

года) с результатом 53,82 процента голосов. Его главный оппонент, Геннадий Зюганов, получил 40,31 процента. До сего времени это лучший результат, полученный партией на федеральном уровне. Пик, так сказать, коммунизма. Но это официальные данные.

«По той версии, которая появилась сразу после голосования, победу во втором туре одержал Зюганов, — рассказывал автору этих строк президент Клуба военачальников РФ генерал армии Анатолий Куликов, занимавший в описываемое время пост министра внутренних дел России. — При подведении итогов выборов поменяли строчки: результаты Зюганова стали результатами Ельцина, и наоборот. Никаких официальных подтверждений этой информации, разумеется, нет, но я считаю ее, скажем так, очень близкой к истине».

По словам экс-главы МВД, Зюганов, насколько ему известно, знал о своей фактической победе. «Возникает, конечно, вопрос: если он реально победил, то почему сдался, почему согласился с подлогом? — продолжает Анатолий Сергеевич. — Я задавал этот вопрос самому Зюганову (уже позже, когда был освобожден от должности). По его словам, он опасался, что поиск истины мог привести к противостоянию в обществе, вызвать нежелательные последствия».

Однако истинная причина, считает Куликов, была другой: «Мне кажется, что Геннадий Андреевич, как говорят в таких случаях в криминальной среде, нашел хорошую отмазку. Все дело, на мой взгляд, в его характере: это неконфликтный и не очень амбициозный человек. Уже около четверти века Зюганов возглавляет компартию, но мы ни разу не видели, чтобы он пытался всевозвездно претендовать на власть. Говорит библиейские истины, принимает в пионеры...»

Если уж у тогдашнего президентского лагеря поведение Зюганова вызвало удивление, то что говорить о его собственных рядах. О том, какие настроения царили тогда в стане коммунистов, говорят следующие слова Геннадия Селезнева (в те годы — спикера Государственной думы, члена президиума ЦК КПРФ): «Ситуация вполне позволяла побороться за победу: в 1996 году Ельцин уже не был таким всемогущим и вряд ли решился бы снова пустить в ход танки».

Можно было хотя бы пересчитать голоса, добиться отмены итогов голосования и назначить новые выборы... Не знаю, о чем они тогда договорились... Ждем заявленную ночную пресс-конференцию и вдруг поздней ночью узнаем, что Геннадий Андреевич, оказывается, уже поздравил Ельцина с победой...»

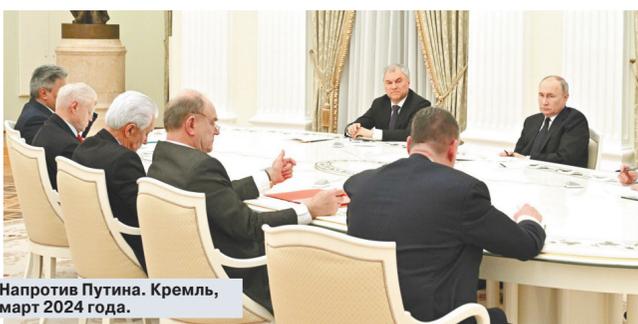
Большая судьба Геннадия Андреевича и его партии подобных шансов не представляла. Хотя все на судьбу, конечно, списывать нельзя. Трудно не согласиться с оценкой Анатолия Куликова: к власти в державном



Пик одновременно переломный момент карьеры. Выборы 1996 года.



Горячая осень-1993. «Красно-коричневые» на марше. Зюганов и Проханов.



Напротив Путина. Кремль, март 2024 года.

смысле, к вершине властной вертикали Зюганов, похоже, действительно особо не стремился, довольствуясь ролью вечно второго на выборах.

## Чужие среди своих

Но дело тут, конечно, не в неприятии властных регалий как таковых. Длительность пребывания на главе партии и фракции говорит о чем угодно, но только не о неприятии Зюганова к мандатам и полномочиям. Или же ему удаётся не искусно скрывать. Однако, как утверждают в один голос источники, имеющие или имевшие отношения к КПРФ, бременем своей власти в партии Геннадий Андреевич, мягко говоря, не тяготится.

«С виду — пролетарский трибун, неутомимый борец за справедливость, — свидетельствовал, к примеру, Геннадий Селезнев. — Но через некоторое время стало заметно, что он не делает различия между партией и собой. И вообще считает себя несменяемым и незаменимым. Партия — это я».

Словом, любит, любит, чего уж там, Геннадий Андреевич это дело. Но очень не любит рисковать. Поэтому никогда не играет в такие игры, в которых может все проиграть. Лучшие партия и думский мандат в руке, чем терпящийся в небе олимп власти.

Но одним характером Зюганова тоже все не объяснишь. Не silicon же он заставил соратников голосовать за себя и свою осторожную линию на пленумах и съездах. Не согласных с ним и с линией можно припомнить не так уж много. Да и из них далеко не все были бунтарями.

К примеру, того же Селезнева исключили из партии не за чрезмерную оппозиционность, а скорее, наоборот, за оппортунизм. КПРФ

находилась тогда в остром конфликте с провластным думским большинством, лишившим коммунистов и их союзников, вопреки прежним договоренностям, председательских должностей в ряде парламентских комитетов. В знак протеста против такого вероломства в КПРФ приняли решение отозвать своих представителей с оставшихся у них думских руководящих постов, в том числе с самого главного — спикерского.

Однако Селезнев отказался подчиниться партийной дисциплине. И не только, кстати, он. Прогнорировали решение ЦК также Николай Губенко, возглавлявший Комитет по культуре, и Светлана Горячева (Комитет по делам женщин, семьи и молодежи). Последние также были исключены из партии. Губенко, правда, вскоре был восстановлен, а Горячева ушла с концами — перешла в «Справедливую Россию».

Вообще, за свою историю КПРФ пережила несколько расколов — исходом значительных сил и отпавших членом-то идеологически от верных зюгановцев, то еще большим конформизмом. Пожалуй, самый яркий пример в этом отношении — Геннадий Семин, исключенный в 2004 году за «радикальную деятельность» в интересах власти. Сегодня Сергей Степашин — Патриоты — За правду», поддержавшей на прошедших президентских выборах кандидатуру Владимира Путина.

Впрочем, в последние годы из партии, надо признать, чаще все-таки изгоняют за чрезмерную оппозиционность. Но примеры подобных бунтов совсем уж редки. В качестве таковых можно вспомнить «персональные дела» депутатов Мосгордумы Елены Шуваевой и Евгения Ступина.

приведет Молдавию в НАТО и превратит ее в еще один военный плацдарм агрессии против России. В этой связи проведение съезда молдавской оппозиции в двух шагах от Кремля выглядит совсем не случайным.

Хотел сам Иван Шор — бизнесмен, политик и общественный деятель, бывший лидер (мэр) города Оргеев — объяснить это тем, что провести подобное мероприятие в Молдавии сегодня невозможно, поскольку попытка сформировать любое оппозиционное движение там заканчивается арестами и обысками, а оппозиционер в глазах правящего режима — это синоним предателя. Он привел пример, как были арестованы средства, которые планировалось направить на выплаты дополнительных пенсий жителям Гагаузии, хотя происхождение этих средств было вполне легальным. «Молдавия сегодня — это захваченное государство», — заявил он. Башкан Гагаузии Евгений Гуцул даже высказала опасения, что по возвращении в Кишинев она и другие члены гагаузской делегации могут быть арестованы.

В целом мероприятие выглядело достаточно пафосным. Зал был заполнен солидными людьми, при взгляде на которых становилось

ясно: в Молдавии много тех, кого с Россией связывают серьезные бизнес-интересы и кто совсем не хочет терять российский рынок для молдавских яблок и вина. Символика тоже была хорошо продумана. Красный цвет — цвет флага нового блока — преобладал в зале. С одной стороны, он вызывал ассоциации с цветом той, великой Победы, когда мы с молдаванами были по одну сторону фронта. А с другой — это цвет молдавского праздника весны Мэрцишор, цвет радости и надежды.

## Последний бой

Поход на Кремль, считали они, должен был возглавить Евгений Примаков, отправленный в отставку с премьерского поста 12 мая 1999 года. Накануне Зюганов и лидеры союзных коммунистам депутатских объединений, Рыжков и Харитонов, встретились с премьером в Белом доме: участником встречи было уже известно о том, что Ельцин принял решение его сменить. И в ходе этой беседы «леворадикалы» призвали Примакова не подчиняться президентскому указу.

«У Примакова была редкая возможность, — рассказывал Геннадий Андреевич в беседе с автором этих строк спустя три месяца после этих событий, в августе 1999-го. — Мы ему сказали, что завтра Ельцин отправит его в отставку. И просили рассмотреть сложившуюся ситуацию на совместном заседании палат Федерального собрания и правительства... Если бы они (члены правительства. — МК) тогда пришли, уверен: две палаты и правительство Примакова нашли бы выход... Правительство Примакова упустило исторический шанс».

На замечание вашего покорного слуги, что неповиновение не осталось бы без ответной реакции президента, что у Ельцина как у Верховного главнокомандующего имелся такой ресурс, как силовые структуры, лидер КПРФ ответил так: «Если бы законодатели и правительство обратились ко всем силовым ведомствам с призывом соблюдать спокойствие и не поддаваться на провокации, уверяю вас: ни один солдат, ни один генерал не выступил бы против законного правительства, поддержанного народом. Все было бы в рамках Конституции».

Что касается последней мысли, то Геннадий Андреевич, конечно же, лукавил: уложить предложенный им сценарий в рамки Конституции было бы невозможно. По сути, речь шла о государственном перевороте. Однозначно, кстати, предполагалось изменить и Основной закон. «Тогда была реальная возможность рассмотреть 15 поправок и перераспределить полномочия», — продолжил Зюганов. — Была стопроцентная возможность поставить министров под контроль двух палат».

О судьбе самого Ельцина в ходе той беседы ничего конкретного сказано не было, но она вполне просматривалась из контекста. Вряд ли дело могло обойтись без ареста — как минимум домашнего. А затем, вполне вероятно, президенту пришлось бы сменить домашнее кресло на скамью подсудимых: 13 мая 1999 года в Думе начался первый акт процедуры отрешения главы государства от должности — рассмотрение вопроса о выдвижении обвинения против президента.

Дело, как известно, кончилось в итоге ничем. Из пяти пунктов обвинения больше всего голосов набрал третий — «развязывание и проведение военных действий на территории Чеченской Республики»: 283. Но и их оказалось слишком мало. Для запуска импичмента требовалось минимум 300 — конституционное большинство.

Однако если бы коммунистам и их союзникам удалось уговорить Примакова возглавить антиельцинский заговор и если бы, говоря словами Зюганова, «две палаты и правительство нашли выход», результаты голосования по «делу Ельцина», можно не сомневаться, были бы совсем другими.

Это был последний решительный бой КПРФ в борьбе за власть. После провала попытки импичмента «леворадикальная оппозиция» фактически сложила оружие. Хотя порох в пороховницах вполне еще был.

Оставались, во-первых, уличные формы протеста. До отставки Примакова лидер КПРФ заявлял, что партия выведет людей на улицы в случае, если Ельцин посмеет тронуть «правительство народного доверия». Но так и не реализовав своего угрозу. «Это можно было сделать при одном условии, — объяснял Геннадий Андреевич автору этих строк отмену прежних планов. — Если бы Примаков сказал: «Да, я иду в Думу» — и официально вместе с Думой обратился к стране... Звать людей на улицы, когда сами отстаиваемые не делают шага навстречу Думе, смысла нет».

Надо, однако, заметить, что никакими такими «условия» в громкоглазом данных обещаниях ему не было. К тому же речь ведь шла не о судьбах конкретных чиновников, а о судьбе страны. В общем, такое объяснение опять-таки сильно походило на «отмазку».

Далеко не исчерпаны были и парламентские формы борьбы. Скажем, леворадикалы вполне могли бы заблокировать утверждение преемника Примакова на посту премьера — Сергея Степашина. Для этого требовалось не конституционное, а простое большинство.

Однако фракция КПРФ приняла решение голосовать по этому вопросу свободно. То есть по факту поддержала утверждение. Точно такую же позицию фракция заняла спустя три месяца, когда Степашин был отправлен в отставку и в Думу была внесена кандидатура следующего премьера — Владимира Путина.

## Тупик коммунизма

Не будет преувеличением сказать, что в тот день, 16 августа 1999 года, ключ от политической судьбы Путина — а стало быть, и от судьбы страны — находился в руках Зюганова и его соратников.

Выступление Геннадия Зюганова перед «премьерским» голосованием было очень жестким. В основном — про беды страны и творимый Ельциным и его присными «беспредел». Но досталось на орехи и кандидату в премьеры. Тем удивительнее финал выступления: «У вас есть выбор: или быть государственным, или надсмотрщиком, так же, как есть выбор у каждого из здесь присутствующих. Наша фракция будет голосовать по этому вопросу свободно». Ну и вишенка на тортике: 32 члена фракции КПРФ поддержали кандидатуру Путина.

С тех пор так и повелось: яростно критикуя возглавляемую Путиным «антинародную власть», КПРФ не давала ни малейших оснований заподозрить ее в том, что она готова эту власть сменить. Да что там сменить! Даже серьезно попортить кровь власти партия за все эти годы ни разу не отважилась. Хотя та постоянно подбрасывала левой оппозиции роскошнейшие поводы для этого.

Пожалуй, самый роскошный — ну, или лучше всех сохранившийся в памяти, поскольку история относительно недавняя, — повышение пенсионного возраста. Громкогласный проклятием в адрес реформы и реформаторов было много, но ими, по большому счету, все и ограничилось. Говоря словами писателя-юмориста Семена Альтова, сопротивление действиям власти было безграничным — в пределах разумного. Пошумели — и разошлись.

И в этом, и в других случаях партия четко видела выставленные властью «буйки» и никогда за них не «заплывала». А в последние годы вообще «поплыла» в противоположную сторону. Сегодня КПРФ одобряет и поддерживает политику президента и хвалит премьера и правительство за блестящую реализацию президентских установок. Нет, претензии к Путину и его команде у КПРФ, в принципе, остались. Но приобрели совершенно иной характер. Сменили, так сказать, вектор.

Яркий пример — высказывание, сделанное Геннадием Зюгановым на декабрьской встрече с главой государства: «Я бы выпорол того, кто вас выпустил без шапки. Просто вы в [минус] 15 градусов... Я извинился, здоровье главнокомандующего в условиях войны — это здоровье нации. Вы им сделайте замечание».

То есть из яростного, непримиримого конкурента действующей власти КПРФ сперва превратилась в яростного, но безраздельно критику, а в конце концов — в вортичлово, но заботливого дедушку. Гордогосящего успехами «внучат», но обеспокоенного их легкомыслием.

В своей заботливости «дедушка», правда, зачастую заходит не только за «пределы разумного», но и за границы морали. «Когда мэром в Москве владели Навальный, я сказал: «Владимир Владимирович, надо бы предельно бдительными!» — выговаривал Зюганов корчмичем государственного корабля на встрече с Михаилом Мишустинем. — Теперь «надувают» Даванкова... Попросите Лаврова показать вам результаты голосования (на выборах президента. — МК) кадров наших за границей, и вы захнете! Поэтому мы должны вовремя принимать меры».

Какие именно меры должны быть приняты в отношении вице-спикера Госдумы, первого заместителя фракции партии «Новые люди» Владислава Даванкова, лидер КПРФ не уточняет. Но, надо полагать, ничуть не менее строго и решительные, чем в отношении Навального.

Нет, у нас, конечно, свободная страна: никто не может запретить председателю ЦК КПРФ строчить доносы на кого угодно, даже на коллег по парламенту. И уж тем более не возбраняется расточать похвалы власти и пытаться бежать впереди ее паровоза. Дело хозяйское.

Необходимо, однако, понимать, что, эволюционируя — или деградировав? — в эту сторону, КПРФ перестает быть оппозицией. А в качестве еще одной партии власти она никому не нужна. О чем, в частности, свидетельствуют рейтинги партии и ее электоральные результаты, плавно, но верно стремящиеся к нулю.

Но до абсолютного нуля суживание, думается, все-таки не дойдет. Есть одна сфера деятельности, в которой КПРФ нет конкурентов, — защита Мавзолея и мумии «вечно живого» Ленина. Хотя, пожалуй, это на сердце, занятие это не для политической партии, а скорее для духовно-рыцарского ордена. Вроде ордена Святого Гроба Господнего Иерусалимского.

Интересна, кстати, организация. Основана была в конце II века Готфридом Бульским, одним из предводителей Первого крестового похода, и когда-то играла не последнюю роль в ближневосточной политике. А именно — в политике Иерусалимского королевства.

Корольства давним-давно нет, а орден Святого Гроба, пусть и в ином, неполитическом качестве, по-прежнему существует и даже, говорят, процветает. В общем, не все еще потеряно для КПРФ.

Кирилл ИВАНОВ.

## КРАСНЫЙ — ЦВЕТ ПОБЕДЫ

**Молдавская оппозиция объединилась в Москве**

21 апреля в Центре Москвы, в пятизвездочном отеле The Cariton, молдавский оппозиционер Илан Шор провозгласил создание нового политического блока — «Победа — Victorie». Исполнительным секретарем национального политического совета объединения стала башкан (глава) Гагаузской автономии Евгения Гуцул. Сам Шор стал председателем исполкома блока. Съезд молдавских политиков и представителей общественности выступил против интеграции с ЕС и высказался за укрепление связей с РФ.

Главный смысл события состоит в том, что наиболее активная сегодня часть собственно молдавской оппозиции объединилась с руководством национальной автономии в общем противостоянии политике Кишинева.



Илан Шор.

Ход в принципе правильный. Гагаузия — это серьезная сила. В свое время там была провозглашена независимая республика и чуть было не вспыхнула гражданская война, подобная приднестровской. Кстати, представитель Приднестровья на съезде не было. Не было и делегатов от другой серьезной оппозиционной

силы — Партии социалистов, которая сейчас переживает непростые времена.

Момент для провозглашения новой политической силы выбран поистине судьбоносный: 20 октября 2024 года в Молдавии пройдут президентские выборы. Власть запланировали совместить их с референдумом о членстве в ЕС. В самое ближайшее время парламент должен принять соответствующий законопроект. В случае успеха референдума курс на вступление в Евросоюз будет закреплен в Конституции.

Разумеется, президент Майя Санду и правящая партия PAS не случайно настаивают на проведении референдума 20 октября текущего года — в один день с выборами президента. Они рассчитывают, что это поможет Санду избраться на второй срок, несмотря на тотальное разочарование населения ее политикой.

Так что у РФ осталось совсем мало времени и почти не осталось политических рычагов для того, чтобы предотвратить превращение Молдавии во вторую Украину. Повторное избрание главы страны румынской гражданки Санду и закрепление в Конституции «европейского» вектора надолго зацементирует нынешний курс Кишинева, который неизбежно со временем

приведет Молдавию в НАТО и превратит ее в еще один военный плацдарм агрессии против России. В этой связи проведение съезда молдавской оппозиции в двух шагах от Кремля выглядит совсем не случайным.

Хотел сам Иван Шор — бизнесмен, политик и общественный деятель, бывший лидер (мэр) города Оргеев — объяснить это тем, что провести подобное мероприятие в Молдавии сегодня невозможно, поскольку попытка сформировать любое оппозиционное движение там заканчивается арестами и обысками, а оппозиционер в глазах правящего режима — это синоним предателя. Он привел пример, как были арестованы средства, которые планировалось направить на выплаты дополнительных пенсий жителям Гагаузии, хотя происхождение этих средств было вполне легальным. «Молдавия сегодня — это захваченное государство», — заявил он. Башкан Гагаузии Евгений Гуцул даже высказала опасения, что по возвращении в Кишинев она и другие члены гагаузской делегации могут быть арестованы.

В целом мероприятие выглядело достаточно пафосным. Зал был заполнен солидными людьми, при взгляде на которых становилось

ясно: в Молдавии много тех, кого с Россией связывают серьезные бизнес-интересы и кто совсем не хочет терять российский рынок для молдавских яблок и вина. Символика тоже была хорошо продумана. Красный цвет — цвет флага нового блока — преобладал в зале. С одной стороны, он вызывал ассоциации с цветом той, великой Победы, когда мы с молдаванами были по одну сторону фронта. А с другой — это цвет молдавского праздника весны Мэрцишор, цвет радости и надежды.

Собравшиеся много говорили о необходимости сохранения молдавской идентичности и государственности и обвиняли нынешнее руководство Молдавии в том, что ведет страну прямым курсом к объединению с Румынией. Председатель Народного собрания Гагаузии Дмитрий Константинов напомнил собравшимся, что в то время, когда Бессарабия находилась в составе Румынии, ее сельское хозяйство было практически уничтожено, а на поддержание порядка туда было брошено около 20 тысяч солдат, поскольку население постоянно восставало.

Депутат от партии «Возрождение» Василий Боял рассказал о плачевном состоянии

экономики страны. По его мнению, оно описывается фразой: «Пациент скорее мертв, чем жив». И это — результат разрушительной политики правящей команды. «Мы утратили продовольственный суверенитет», — сказал он. Тех же, кто ждет экономического чуда от вступления страны в ЕС, он сравнил с Буратино, который лиса Алиса и кот Базилио уговаривают закопать свои деньги в землю на Поле чудес. Он подчеркнул, что европейским производителям сельхозтоваров не нужны конкуренты и молдавскую продукцию на свои рынки они никогда не пустят.

Ораторы подчеркивали, что Молдавию затягивают в западные структуры с единственной целью — сделать из нее еще один форпост НАТО в борьбе против РФ. А заплатам за этот политический авантюризм простые жители страны, которых лишат средств к существованию, а затем превратят в пушечное мясо, как украинцев. Но поскольку молдаван мало, они быстро закончатся, и Молдавия может вообще прекратить свое существование. Спасение от катастрофы одно — разворот на Восток.

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.

# ТАЙНЫ XX ВЕКА

— Едва лишь умер «творец революции», с подачи кого-то из креативных кремлевских товарищей была дана установка: собирать произведения устного творчества масс с Ленине, — пояснил исследователь Михаил Белкин, который много лет занимается поисками примечательных эпизодов, случившихся в прошлом.

— К столь важному делу, которое опекал Главполитпросвет, подключились специалисты. В результате спустя некоторое время на основе полученных материалов сделали вывод: вокруг имени Ленина «сложилось множество народных песен, сказок, легенд... Эти сказки, легенды неоценимы для нас, и прежде всего с точки зрения действительного отношения широких слоев русского крестьянства и восточных народов не только к Ильичу, но вообще к советской власти и коммунистической партии».



Лаковая миниатюра «Ленин»

**«Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить!» Эту формулу коммунистического бессмертия хорошо знал каждый гражданин СССР. После физической кончины Владимира Ильича был период, когда ему действительно пытались дать присущие лишь божеству свойства вечно оставаться живым. Правда, удалось это сделать только в сказках. По случаю 154-летия вождя «МК» решил вспомнить, как его увековечило народное творчество, превратив в былинный суперперсонаж.**

«Ленин проповедует индусам», Палех



Образы такого фольклора начиная с середины 1920-х и вплоть до 1940-х неоднократно публиковали в журналах и даже издавали отдельными сборниками. Причем сочиняли их не только русские, но и представители других наций: узбеки, киргизы, грузины... Хотя некоторые из тех, кто изучал подобные творения, сомневались: возможно, плоды «творчества масс» все-таки были подвергнуты серьезной редакционной правке, а то и вовсе созданы писателями-стилистами.

В любом случае «народная лениниана» оказалась зафиксирована на бумаге. Листая старые издания, можно встретить очень колоритные описания.

## Побег из «марзолея»

Содержанием некоторых произведений из коллекции собранных им сказок, быллин про Ленина Михаил Белкин поделился с «МК».

— Начнем с коротенькой «побывальщины», записанной, как следует из сопроводительного текста, во Владимирской губернии примерно через два года после смерти Ильича.

«Был у Ленина товарищ-друг что ни на есть первейший, разверстка комиссар (имеется в виду продразверстка — проводившаяся большевиками кампания по принудительной сдаче крестьянами государству всех «излишков» продуктов. — А.Д.). И вот сказали Ленину, что друг-то его этот обижает мужиков да живет несправедливо, добро народное не бережет.

Призвал его Ленин и говорит: «Друг мой, верно ли это?»

Тот молчит, голову опустил. А Ленин ему: «Мужика теснить ты права не имеешь. Потому мужик — большая сила в государстве, от него и хлеб идет. Значит, как друга своего я наказать тебя должен примерно».

Поцеловал тут Ленин друга-то, попрощался с ним, отвернулся и велел расстрелять его.

Вот он, Ленин-то какой... Справедливость любил».

Писатель Родион Акулышин в 1925-м пополнил собрание народного фольклора сказкой, якобы услышанной им где-то в глухомани Вятской губернии. Сперва она называлась «Хитрый Ленин», но потом получила менее двусмысленное название «Вот проснется Ильич...». Произведение довольно объемное. Поэтому здесь придется дать лишь его краткое содержание и привести наиболее «сочные» цитаты.

Ленину захотелось устроить проверку: как пойдут дела в республике без него. Вызвал он «главного советского доктора»:

«— Можешь сделать так, чтобы я умер, только не совсем, а так, для виду?»

# СКАЗКА — ЛОЖЬ, ДА В НЕЙ ИЛЬИЧ!

**«Поцеловал он друга, попрощался с ним и велел расстрелять»**

— Что ж, — отвечает доктор, — это можно. Положим тебя не в могилу, а в такую комнату просторную, а для прилику стеклом накроем, чтобы пальцем никто не тыкал, а то затынут.

— Только, доктор, чтобы это было в пребольшом марзолея на секрете. Ты будешь знать, еще Надежде Константиновне скажем...»

Скоро объявили всему народу, что Ленин умер, и началась эта секретная «специоперация», задуманная хитроумным вождем.

«Положили Ленина в амбаршко, марзолеем называется, и стражу у дверей приставили. Проходит день, два... неделя, месяц — надоело Ленину лежать под стеклом. Вот один раз ночью выходит он потихоньку за дверь, в марзолею и прямо в Кремль, в главный дворец, где всякие заседания комиссарские. В дверях его пропустили, потому в кармане у него пропуск бескоричневый лежал, а шапку он надвинул пониже, чтобы не узнали...»

Замаскировавшийся Ильич поговорил с ночными уборщиками в залах и услышал от них, что после его смерти коммунистов в стране стало вдвое больше, а некоторые европейские страны «с нами хотят подружиться».

Следующие две ночные вылазки Ленин предпринял — опять инкогнито — на завод и

в деревню. Там он тоже узнал много приятного: мол, производство заводское растет, на селе повсеместно открывают избы-читальни... Заканчивается сказка так: «Вышел Ленин из избы радостный, в марзолею лег усопкоенный, спит вот уже много дней после своих странствований. Теперь уже, наверное, скоро проснется. Вот радость-то будет».

Известная советская писательница Лидия Сейфуллина еще в начале своего творческого пути записала услышанную от некоей хуторянки сказку, которую опубликовали в 1924 году. Первоначальное название «Мужичий сказ о Ленине» позднее было заменено другим — «Как Ленин с царем народ поделили».

Начало эпическое. «Вот приходит один раз к царю Николашке самый величеств... объявился всем наукам обученный дотошный человек. Незвестного он чину-звания, без пашпорту, а по прозванию Ленин. И прозят этот самый человек: «На царя Миколая приду, всех царевых солдат одним словом себе заберу, а генералов всех, начальников, офицеров-благородию и тебя, царь Миколай, в прах сотру и по ветру пошлю. Слово такое у меня есть».

Перепуганный царь обещает отдать Ленину полцарства, лишь бы только тот не привел свою угрозу в исполнение. Но «дотошный

человек» соглашается на это лишь при определенном условии: пусть царь оставит себе всю «белую кость» — «генералов, начальников, офицеров-благородию со всеми их отрядами, со всеми чинами, крестами, наградами аплетами», «господинов-помещиков», купцов, заводчиков вместе с их богатствами; а ему, Ленину, отдаст «черную кость» — крестьян, солдат, фабричных рабочих и еще кроме того «скот на племя, поля травные да землю-родительницу для пахотья».

Сделка совершилась. Ленин своих подшефных настроил на соиздательный лад: «Забирайте землю, скот и хозяйствуйте!»; У Миколашки же его «белая половина» все свое богатство скоро прожила, а новых работников, чтобы пополнили его, не смогли найти. Царь отправил тогда гневное письмо: «Ленин, надду ты меня. Взял тебе всю «черную кость», а мне отдал не добычи, а прожитчиков... И как дошло дело нам, что хоть ложись да помирай, то идут на тебя войной генералы мои, офицеры-благородию, чтоб отбить нам назад к себе всю «черную кость».

Финал у сказки, сочиненной в разгар Гражданской, получился с оптимистической начинкой: «И с того дня теперь война пошла про-меж белой ко-стью да черной. Только долго белой не выстоят, как привыкли генералы, офицеры-благородию, команда на солдата кричать, войски туды-сюды передвигать, а сами в войне отбиваться непривычные, как есть в них жила тонкая. И недолго им на белом свете выстоять...».

Сказание, родившееся в иваново-вознесенских краях, «Ленин не умер — он жив»

содержит и вовсе такой элемент фантастики, что в пору Герберта Уэллса вспоминать! Притом повествование о событиях дано в классическом для русских былин распевном стиле.

Некий «английский государь» жалуетса своим министром да фабричным хозяевам, что появился «на землях наших родных» (то есть на территории, где правили родственники британских монархов — Романовы) опасный неприятель. «Невозможно словити врага злого, обольстительного, что мешаеет землями ведати, дела вершити. Прозывается он Лениным-бусурманом. Сам он правит державой той, за морем... Судя наши не дойдут до державы его — перетонутся. Пушки наши не стрельнут ядрышками — порассыплются. Солдаты мои не пойдут на народ — разбунтуются. Подослет кого для придушия — не пропустит держава советская, а охрана народная российская бережет своево главного. Невозможно тягаться с Лениным».

Нашелся «холоп», у которого было, оказывается, на такой случай свое ноу-хау.



**«Ходоки у В.И. Ленина». Из набора открыток палехского художника К.Бокарева «Мы по-новому живём».**



«Государь ты наш аглицкий, не прими мое слово в насмешечку, прикажи отпустить из казны твоей денег золотом. Изобрел я средство для врагов твоих и державы аглицкой. И то средство — не лекарство, не крупинки в порошках болыным и не пушка самострельная. А то средство — невидимое, прозывается лучевой волной незаметною. Наведем волну прямо на Ленина. И подохнет он, будто сам умрет».

Дальше события развиваются по всем законам драматургии. «...С той поры занемог Ленин-батюшка, через средство невидимое, что назвал холлоп лучевой волной незаметною. Заболел отец, на постель прилег, и закрылись глаза его ясные. Но не умер он, не пропал навеки... Лучевая волна промахнулась. Головы его не затронула. Только со шноженек пригнала к земле да и дышанье призамедлила...»

Эпилог похихивает мистикой: «Ленин жив, лежит на Москве-реке, под кремлевской стеной белокаменной. И когда на заводе винтик спортился или, скажем, у нас земля сушится, поднимает он свою голову и идет на завод, винтик клепаеет, а к полям сухим гонит облако. Он по проволоке иногда кричит, меж людьми появляется. Тот, кому доведется внимать речи его, тот навеки пойдет путем правильным. Часто слышат его съезды партии, обездоленный трудовой народ. Только видеть его не под силу нам. Лучевая волна незаметная закрывает его от лица людей».

## Чудо на охоте

А теперь обратимся к «ленинскому» творчеству других народов Советского Союза. Вот фрагмент армянской поэмы «Ленин-вождь», опубликованной в 1937 году. Записана со слов старика-шерстобая Габо Барцумяна, который перенял ее у сказителей-ашугов.

«...Все беки и аги сели на коней, / Пошли-поскакали на Ленина-вождя, / Рабочих своих созвал Ленин-вождь, / Пришли. Кто взял кирку, кто — молот, кто — серп, / Сам Ленин-вождь сел на коня, поспал, / Шаумян-вождь сел на коня, поспал, / Мясникян-вождь сел на коня, поспал, / Микоян-вождь сел на коня, поспал, / Калинин-вождь сел на коня, поспал, / Сам Сталин-вождь сел на коня, поспал, / За ними пошла беднота...»

Понятное дело, столь грозной силе беки противостоять не смогли. Победу одержали «наши».

Очень «продвинутой» оказалась фантазия у безымянных авторов звенкинской сказки «За горами рассвело», записанной для публикации в 1931 году. Завязка сюжета такая: появился в тайге некий Владимир, отравленный сюда в ссылку на 10 лет, и стал учить охотников. «Бы среди богатств живете... Вам надо зверя

вместе добывать, торговать вместе». Но коварные купцы подговаривают народ: «Владимир царю враг. Кто убьет Владимира, царь тому три рубля награды даст».

Охотник Долбонэ решил застрелить царского оппонента и, когда Владимир отправился в тайгу, пошел вслед за ним. Однако осуществить задуманное оказалось трудно.

«Целит в голову, смотрит — голову у Владимира нет, одно тело за мушкой идет... Начнет целить в спину, смотрит — ноги идут, над ними голова идет, а спины нет, мушка в пустое место глядит...»

На защиту потенциальной жертвы охотника встали все силы природы.

«Глухарь с ветки ему кричит: «Меня убей, Владимира не убивай». Белка кричит ему: «Меня убей, Владимира не убивай». Волк бежит, медведь из-за кедра высунулся, сохатый рога тянет, выдра на брюхе ползет, все кричат: «Меня убей, Владимира не убивай».

Никого не стал убивать Долбонэ... Ходит по тайге, думает: «Почему у Владимира головы не было?» — «Я заграживала», — говорит пихта. «Почему у Владимира спины не было?» — «Я заграживала», — говорит багульник». В итоге у сказки полный хеппи-энд: Владимир, вернувшись из ссылки, прогнал царя и злодеев-купцов, самому Долбонэ новая советская власть дала много продуктов и товаров, а его сына отправила в большой город учиться, чтобы потом он сам в кооперативе торговать смог.

На юге, в далеких Туркестанских краях, сочинили про Ленина песню, явно возвысив его до сказочных «кондиций»:

«Если Ленин видел, что на дехкана напал грабитель, то Ленин брался за меч и защищал дехкана, не жалея собственной жизни. Если Ленин видел, что у дехкана заболело дитя, то он сам брался за лекарства и спасал отцу ребенка. Если Ленин видел, что у дехкана тяжелая работа, с которой трудно справиться одному, то он брался за кетмень и помогал дехкану в работе...»

Еще одна песня из фольклорной ленинианы, узбекская. Как пояснил человек, сохранивший текст, этот песенный диалог при нем исполнили два узбека, сидевшие в противоположных концах чайханы:

«— Скажи, правда ли, что Ленин, которого сейчас нет на земле, родился от месяца и звезды? — Правда. — Правда ли, что когда Ленин сказал первое слово, то это слово было... — «Хлеб и свобода». — Правда ли, что у Ленина правая рука с плеча по локоть золотая? — Правда. — Правда ли, что когда некая женщина выстрелила в Ленина, то собака, лизнув вытекшей крови, содхла, ибо пуля была с ядом? — Правда. — Правда ли, что когда некая женщина выстрелила в Ленина, то собака, лизнув вытекшей крови, содхла, ибо пуля была с ядом? — Правда. — Отчего не умер он? — В жилах его не кровь, а огонь. Огонь пожег яд. — Умер ли он? — Нет. Он ушел от нас наверх. Ему удобнее смотреть сверху». — Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

## с 1-й стр.

«Не давайте своей печали по Ильичу уходить во внешнее почитание его личности. Не устраивайте ему памятник, дворцов его имени, пышных торжеств в его память и т.д.», — просила после смерти вождя Надежда Константиновна Крупская. Но к призывам вдовы, естественно, не прислушались. Создание Ленинианы было объявлено одним из главных направлений советской пропаганды. Но вот беда: достоверного материала для реализации масштабных замыслов явно не хватало. Ленин, как известно, не любил фотографироваться и позировать художникам. Большинство его фотографий сделаны случайно и не отличаются хорошим качеством. Что касается прижизненных портретов, то тут возникла следующая коллизия: если до 1917 года Ленин как личность не интересовал художников, то после 1917 года уже художники не интересовали Ленина.

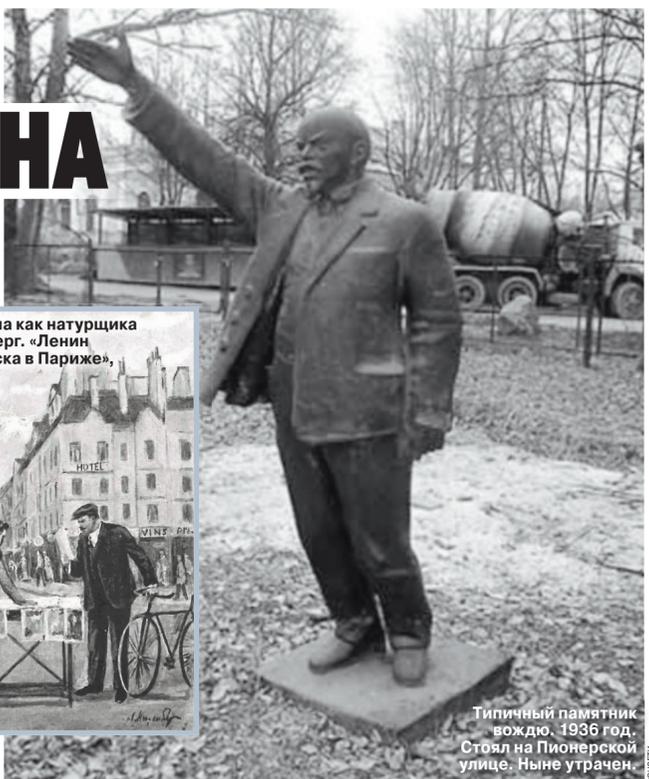
# ДЕЛУ СЛАВКИНА ВЕРНЫ

А также отсутствием художественных портретов Ильича тех лет.

Интерес, проявленный Нуренбергом, и, конечно же, личные амбиции заставили Славкина более тщательно отнестись к созданию образа вождя мирового пролетариата. Он изучал кадры кинохроники, повторял перед зеркалом позы Ленина, тренировал его знаменитый прищур и даже старательно расчесывал. Ему пришлось отстричь бородку, а также покрасить ее в рыжий цвет. И обновить гардероб: на нем появились «ленинская» тройка, пальто и кепка. Тудли Славкин взял на два размера больше, чтобы носки «по-ленински» загибались вверх.

Но самое удивительное, что сходство было не только внешним. Славкин, как и Ленин, родился в провинции и имел еврейские корни. (Напомним, что евреем был дед Ильича по матери.) Оба они получили юридическое образование и оба стали адвокатами. Жена Славкина, Ванда Казимировна, как и Надежда Константиновна, была польского происхождения. (Со временем, кстати, Славкин настолько вошел в образ, что время от времени звал Ванду «Наденкой», а вредного соседа по коммуналке «Иудушкой» или «проституткой Троцким».)

Поскольку партия и советский народ требовали от художников и скульпторов все новых произведений, увековечивающих образ вождя, востребованность Иосифа Славкина у творцов Ленинианы росла. Когда любимый художник Сталина Александр Герасимов представил



Типичный памятник вождю. 1936 год. Стоял на Пионерской улице. Ныне утрачен

общественности свое знаменитое полотно «В.И. Ленин на трибуне», они не скупились на похвалы, воздавая должное творческому методу мастера. Герасимов, писали критики, видел В.И. Ленина на трибуне Красной площади всего раз или два, находился далеко от места выступления и не мог рассмотреть черты лица с должной ясностью. «Конечно, для углубленного постижения характеристики лица Ленина ему пришлось изучить многие материалы (...). Однако прямое использование фотографий Герасимов считал вредным для живописца, увлекаясь в сторону от задач искусства». На самом деле Герасимову незачем было пользоваться фотографиями. Ведь у него был Славкин. Но об этом звезда соцреализма, как, собственно, и другие художники, работавшие с «двойником», предпочитали особо не

распространяться. Со Славкина были написаны такие картины, как «Вожди Октября» Бориса Иогансона, «Приезд Сталина к В.И. Ленину» Дмитрия Налбандяна, «У большого Ленина» Петра Котова, серия «Портреты Ленина» Петра Васильева и многие другие.

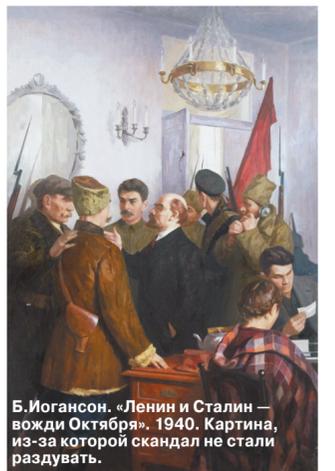
Эта вахханалия продолжалась до конца 1930-х годов, пока тот самый Петр Васильев не показал свои рисунки Надежде Константиновне Крупской. Вдова вождя внимательно рассматривала работы, удивляясь новым для себя ракурсам и позам, а потом напрямую спросила художника, не пользовался ли тот услугами натурщика. Врать старой женщине (а Крупская в тот же год умерла) Васильев не мог и честно рассказал про Славкина и его бизнес (было позировал «двойник», естественно, но бесплатно, а с учетом своей востребованности

зарабатывал неплохие деньги). Крупская была очень расстроена. Она взяла с Васильева обещание отказаться от этой порочной практики, использовать в работе только подлинные подсобные материалы и для верности пожаловалась в ЦК.

Практически одновременно жалобу на художников, «извращающих образ Ленина», написал директор Центрального музея имени Ленина Беляков. «Большинство художников, к сожалению, очень слабо используют имеющуюся иконографию В.И. Ленина (фото, портреты, рисунки и скульптуры с натуры), не изучают произведений В.И. Ленина, не знакомятся с биографической литературой о В.И. Ленине», — сетовал он. «Тип Славкина», по словам Белякова, пользуется успехом среди скульпторов и живописцев. А сам Славкин не только «носит одежду, похожую на ленинскую», но и занимается «восполнением недостающих документально ленинских поз». Директор также указал, что Славкин оставил работу в адвокатской конторе. И помимо позирования зарабатывает продажей своих фотографий в образе вождя. Кто мог покупать такие фотографии? Да кто угодно — от провинциальных художников, которым надо было продвигать Лениниану в массы, до домов культуры и обычных граждан, желающих повесить на стену «ленинский прищур».

Жданов, который в 1940 году был секретарем ЦК ВКП(б), пришел в ужас. В адрес Маленкова полетела депеша: «Надо немедленно прекратить практику хождения портретов Славкина вместо Ленина». «Установить, кто это разрешил, ибо без помощи каких-либо коммунистов и государственных учреждений такие дела обычно не обходятся», и, наконец, «Обеспечить контроль государства (Главлит) над фотопродукцией, имеющей общественно-политический характер». Однако выполнить, положе, удалось только последний пункт. Хотя картины, написанные со Славкина, действительно начали сниматься с выставок (жертвой пал даже портрет кисти самого Герасимова), полностью остановить тиражирование его образа не удалось. Да и как, особенно в провинции, разберешь — Ленин это или все-таки Славкин? (Впоследствии оказалось, что картины и скульптуры делались не только по фотографиям «двойника», но и по снятой с него гипсовой маске. Ведь к подлинной посмертной маске Ильича простые смертные доступа не имели.)

«Установить, кто это разрешил», по всей видимости, тоже не получилось. По крайней мере, никаких сведений на этот счет не имеется. Со всеми художниками, естественно, провели разъяснительную работу, застраивали как могли (а они могли!) и указали во всем слушаться Комитет по делам искусств и Оргкомитет Союза советских художников, ответственных за Лениниану в изобразительном искусстве. Что касается товарища Славкина,



Б. Иогансон. «Ленин и Сталин — вожди Октября». 1940. Картина, из-за которой скандал не стали раздувать.

то он по тем временам отделался очень легким испугом. Под страхом уголовной ответственности ему запретили подчеркивать сходство с вождем мирового пролетариата, позировать художникам и скульпторам в образе Ленина, а также распространять под видом «ленинских» свои фотокарточки.

Столь «трагоядное» решение, скорее всего, объяснялось не только тем, что партийные бонзы сами прощали эти истории. На многих картинах Ленин-Славкин был изображен не абы с кем, а вместе со Сталиным. И некоторые из этих картин «отцу народов» очень нравились. Ну и что прикажете делать? Идти и рассуждать, что великого руководителя обнимает за плечо и учит уму-разуму какой-то непонятный человек из Стародуба? Неудивительно, что вопрос постарались забыть по-быстрому и тихо.

Самому Славкину дважды повторять, естественно, не пришлось: вернувшись с допроса ни жив ни мертв, он сразу же сбрил бороду, выбросил всю одежду «вождя», перестал картировать, вновь стал звать жену Вандой, а главное, устроился на работу по специальности — в юртеледе «Мясособьита». Больше о «ленинском» прошлом Иосифа Ариевича никто особо не вспоминал вплоть до 1974 года, когда в возрасте 89 лет он отошел в мир иной и был похоронен на Донском кладбище. Вот тогда-то, видимо, по желанию дочери (а возможно, такова была воля усопшего) на могильной плите появилась одна из тех фотографий, глядя на которую с ходу и не скажешь — Славкин это или все-таки Ленин?

Елена ЕГОРОВА.

Жители затопленного Орска начинают свой день с переключки. «У кого что с водой?» — вопрос в городских чатах. Дальше сотни комментариев: «240 квартал без воды 16 дней», «Добровольского 10 сутки без воды», «На Жукова никакой 2 недели», «Вода уже снится»... В субботу в некоторых домах вода пошла тонкой струйкой. «Быстрой набирайте, а то потом опять раз и усё», — советуют пользователи Сети счастливицам. После прорыва дамбы в Орске прошло две недели. Вода в городе постепенно уходит. А проблемы остаются. О том, с какими сложностями столкнулись орчане после наводнения, — в материале «МК».

С моими новыми знакомыми из Орска я общалась в начале недели. Сейчас мы снова на связи. Врач-реабилитолог Лидия — многодетная мать. Ее дом затопило, семью временно приютили приятели: «Вода до сих пор стоит, примерно по колено. Никто ее не откачивает, уходит медленно. Оценочная комиссия до нас не дошла. Думаю, еще недели две потребуется, чтобы все подсохло. Дети с этой недели ходят в школу. Питание там есть, воду носят с собой. Гуманитарную помощь я ждала семь дней. Привезли макароны, рис, масло, консервы, воду. А вот к моему пациенту, пенсионеру, перенесли инсульт, у которого тоже дом оказался под водой, гуманитарка так и не доехала. Спасибо, волонтеры помогли. При возможности я ему привожу по 5 литров воды. Чувствуется, что в городе обстановку накаляет. Люди снова хотят идти к администрации».

«Дети взрослые, без туалета потерпят» Елена с мужем и дочерью больше недели сидят без воды. — В пятницу на работе был короткий день. Неделя прошла, отлучились. В офисе воды по-прежнему нет, дома тоже ни капли, — начала Елена. — Но меня больше волнует ситуация со школами. На этой неделе учеников 9–11-х классов отправили учиться. Было по три урока. Воды в школе нет, питания тоже. Важную уборку не проводили.

Родители школьников были в шоке от таких заявлений. Я не знаю, какую информацию доносят вице-губернатору, или она в параллельной реальности живет, не видит, что происходит, — продолжает Елена. — Вообще, события в Орске отошли на десятый план, везде пишут: последствия устраняются, работники молодцы... А комментарии местных жителей в соцсетях никто не читает. Там люди умоляют отключить воду, потому что всплыли трупы животных. Елена признается — жить без воды сложно. — Но пока принимаем ситуацию. Надеемся, что когда-то кошмар закончится. Но злость есть и обреченность. Если первые дни орчане поддерживали друг друга в переписках, комментариях, то сейчас народ ругается. Кто-то страдает от потолка, кто-то от его последствий.

На днях заместитель председателя правительства Оренбургской области по социальной политике Татьяна Савинова заявила, что с 19 апреля школы Орска возвращаются в привычный режим работы: «Глава города сказал, что закуплены емкости для обеспечения воды для бытовых нужд». Рацион детей пересмотрели. По словам Савиновой, из меню уберут овощи, фрукты и яйца, потому что на их мытье нужно большое количество воды. Питание планировали организовать с использованием бутылированной воды и одноразовой посуды.

«МК» волонтер из Орска Ольга. Это так. Максимально и при самом хорошем раскладе одиночки могут рассчитывать на два с небольшим миллиона рублей, семья из четырех человек — на пять миллионов. Я посмотрела по ценам: пять миллионов — это очень-очень средненький кирпичный дом в Орске а-ля «back in the USSR». Стоит учесть еще один важный момент: согласно федеральному законодательству данные выплаты смогут получить только те граждане, которые не имеют в собственности других квартир или доли в них. Иными словами, если даже есть дополнительные три метра на общей кухне или еще один утонувший дом, то компенсации выдадут только за одно имущество.

Действительно, зачем вообще нужны налоги? Или это просто положенная дань, от которой при форс-мажоре нет никакого толку? Если же комиссия признает, что дом можно отремонтировать, то и вовсе дадут всего 7 тысяч за 1 квадратный метр. За средний дом в 100 квадратов — 700 тысяч максимум. Главное, ни в чем себе не отказывая, особенно если учесть, что цены на стройматериалы в регионе уже взлетели до небес. Как говорится, спрос рождает предложение. Далеко не все горожане обладают навыками строителей, следовательно, будет расти и стоимость работ. Но это тоже в государственной смете не учитывается. «У многих дома непригодны для жилья, при этом в оценке стоит, что «ущерб частичный», людям жить негде, а им заплатят по 100–200 тысяч — и это все», — рассказала



# ВОДА УШЛА С КОНЦАМИ

## В затопленном Орске учатся жить «всухую»



Вопрос, как дети ходят в туалет, Елена отвечает: «Нам сказали: дети взрослые, три урока потерпят. Около школы поставили бочку с технической водой. Только как она в здание попадет? Шланг протянут? Или ученики будут спускаться с ведром, а потом идти в туалет?». На днях заместитель председателя правительства Оренбургской области по социальной политике Татьяна Савинова заявила, что с 19 апреля школы Орска возвращаются в привычный режим работы: «Глава города сказал, что закуплены емкости для обеспечения воды для бытовых нужд». Рацион детей пересмотрели. По словам Савиновой, из меню уберут овощи, фрукты и яйца, потому что на их мытье нужно большое количество воды. Питание планировали организовать с использованием бутылированной воды и одноразовой посуды.

# УТОПАЮЩИМ ЗАПЛАТЯТ ЗА СОЛОМИНКУ

«МК» волонтер из Орска Ольга. Это так. Максимально и при самом хорошем раскладе одиночки могут рассчитывать на два с небольшим миллиона рублей, семья из четырех человек — на пять миллионов. Я посмотрела по ценам: пять миллионов — это очень-очень средненький кирпичный дом в Орске а-ля «back in the USSR». Стоит учесть еще один важный момент: согласно федеральному законодательству данные выплаты смогут получить только те граждане, которые не имеют в собственности других квартир или доли в них. Иными словами, если даже есть дополнительные три метра на общей кухне или еще один утонувший дом, то компенсации выдадут только за одно имущество.

# СТИХИЯ

Катастрофа затронула весь город. — Есть понимание, когда воду дадут в дома? — У меня нет понимания. Когда последний раз звонила во все инстанции, мне сказали, что через 5–6 дней критическая ситуация разрешится, воду дадут. Но с учетом новой поломки на водозаборе сомневаюсь, что мы дождем воду. Я прихожу на работу, там воды нет. Звоню домой: «Дочь, воду случайно не дали?» — «Нет, мам». Звоню мужу: «У вас нет воды?» — «Нет». Встречаемся после работы, едем в один магазин, там 5-литровая бутылка по 170 рублей. Заезжаем в другой, там по 150. В третий — 99. Берем! Приезжаем во двор, водовозка стоит. Муж за тарой, набрал технической воды, и уже счастье. Мы горды собой, что выживаем в таких условиях. — Людям, которые сидят без воды, обещали выплатить компенсацию — 10 тысяч рублей. Вам выплатили? — Пока нет. Не знаю, получили ли. Слышала, что не все пострадавшие от наводнения еще получили компенсацию, что говорить про нас... «Не думала, что доживу до такого» Дом Светлана в центре Орска, на Комсомольской площади, рядом с городминистративной. В ее доме тоже давно нет воды. — Как-то выживаем, — говорит Светлана. — В пятницу дочь пошла в школу. В столовой детей кормили из одноразовой посуды. Давали кашу в крошечных пластиковых стаканчиках и кашу. В принципе, покормили. Туалеты в школе закрыли, хотя обещали, что подвоз технической воды в учебные заведения организуют. Дочь высидила 4 урока. Как оставались дети на уроках, не представляю. По слухам, в тех школах, где туалеты открыли, творился кошмар. По словам собеседницы, больницы Орска работают, а вот роддом закрыли. Мамочек с детками и роженец перевезли в соседние города — Новотроицк и Оренбург. — Мэр рапортует о дополнительных водовозках с технической водой, но в нашем районе я ничего не видела, — продолжает орчанка. — Писали, что в город доставили бочки на 1000 «кубов». Но что такое 1000 «кубов», когда вокруг многоквартирные многоэтажки. Даже если каждый наберет ведро, всем не хватит. Поэтому это все капля в море. Мы продолжаем покупать питьевую воду и добывать техническую по возможности. По словам Светланы, ситуация усугубляется тем, что на улице стоит жара под 30 градусов, а отопление не отключают. — В квартирах и школах отопление шаршит на полную мощность. Мэр подписал указ, что завершение отопительного сезона начнется с 22 апреля. У нас дома жарко. Дети мокрые, дышать невозможно. Дурдом! Ни мамы, ни сполоснуться, ни попить лишней раз. Некоторые пострадавшие, у которых



затопило дома, жалуются на работу оценочных комиссий. Специалисты осматривают жилье и делают выводы: у вас дом неплохой, на солнышко поставите и высушите. — Обещали дать 10 тысяч рублей тем, кто сидит больше суток без воды или без света и газа, — говорит Светлана. — Составили списки домов, куда внесли далеко не все улицы. Начались скандалы. Как попасть в этот список, никто не понимает. Люди между собой грызутся. Ситуация аховая. Я и подумать не могла, что доживу до такого в XXI веке.

## «Бедствия не прекращаются»

Мария живет в Северном районе. В ее доме вода отсутствует две недели. — В парке «Северный» можно набрать техническую воду, туда краны вывели. Она не грязная, хотя бы можно помыть. А вот на Ялтинской улице мы набрали воду из пожарной машины, она грязноватая. Вижу, что по городу ходят бабушки с одной пятилитровой или с ведром, им помочь некому, машины нет. Чтобы помыть, мне нужно две пятилитровки: одну подогреть, второй забавить. Покупаю в тазике,

мыльную воду выливаю в туалет. Крупные вещи — постельное белье, полотенца — пока не стираю, копится. В технической воде постирала нижнее белье — пятилитровка ушла. В субботу в некоторых домах вода пошла тонкой струйкой. Надолго ли, неизвестно. Кто-то говорит, до 10 мая придется потерпеть, кто-то — что до 15-го. Некоторые считают, что раньше конца мая рассчитывать на чудо не стоит.

Мария понимает, что есть те, кому еще хуже: «Например, в затопленном районе, на улице Строителей, не было газа и света, а пару дней назад воду отключили. В уличной колонке тоже воды не осталось. Не представляю, как там люди живут. Знакомая оттуда рассказывала, что они едят консервы, булочки, сосиски. Холодильник ведь не работает». У детей есть одна собеседница, Ольга, затопило дом под крышу. Родители с двумя ее внуками остались на улице.

— В четверг ночью произошла авария на Куамском водозаборе, откуда питается водой Орск, — рассказывает Ольга. — Теперь даже там, где была вода, ее не стало. Уральская вода уходит, а бедствия не прекращаются. Когда детям комиссия еще не приходила. Кто-то бунтует, непонятно. Перед их приходом хорошо бы баррахол разобрать, чтобы специалисты смогли хоть в дом пройти. А мам некогда, работают с утра до позднего вечера. Я бы помогла, но от меня толку мало. Я инвалид II группы, хожу на костылях, у меня проблемы с позвоночником. С гуманитарной помощью тоже странная ситуация. На «горячей линии» мне сказали, что гуманитарка положена инвалидам, малообеспеченным и многодетным. Я объяснила, что семья осталась с двумя несовершеннолетними детьми на улице, успели забрать только документы. Меня выслушали, заявку приняли, на этом и все, тишина.

Ирина БОБРОВА.

# ЗА ГРАНЬЮ

Судимости маньяка Дмитрия Вороненко: 1997 год, ст. 158 УК РФ («Кража»). Условно два года. 1998 год, ст. 114 УК РФ («Причинение тяжкого или средней тяжести вреда здоровью при превышении пределов необходимой обороны»). Срок один год. 1999 год, ст. 158 УК РФ («Кража»). Назначенное наказание 3 года лишения свободы. Отсидел год, и был амнистирован. 2004 год, ст. 132 УК РФ («Изнасилование»). Был приговорен к 5 годам лишения свободы. Отсидел 13 месяцев и вышел по УДО. В 2005 году убыл в Киргизию в город Кёк-Джангак. 2008 год, осужден Санкт-Петербургским городским судом на пожизненное лишение свободы за убийство 4 человек, присоединением приговора от 2004 года.

Заклоченный гремит кандалами (так называемые наложники, они цепью связаны с наручниками), ступая по питерской земле. Выглядит пугающе, но в данном случае мало кому придет в голову возмущаться таким негуманным подходом. Сам маньяк, кажется, как будто даже рад: его ведь привезли в город на Неве из края вечной мерзлоты — поселка Харп Ямало-Ненецкого автономного округа, где Вороненко провел все последние годы.

«...Из радиоприемника льется классическая музыка. Ее завороченно слушает странный арестант в черной тюремной робе с белыми полосами. Сам он отталкивающей наружности с пустыми глазами». Это Дмитрий Вороненко. А эту сцену обозреватель «МК» описала несколько лет назад, когда была в колонии для пожизненно осужденных «Полярная сова». К тому времени Вороненко сидел там уже почти 10 лет. Серийного убийцу там часто сравнивали с Александром Пичушкиным (выследил и убил в Битцевском парке Москвы 49 человек). Так и говорили: «У нас тут два страшных сидельца, два маньяка — Вороненко и Пичушкин. Никто не хочет находиться с ними в одной камере. А содержать их вместе опасно: поубивают друг друга. Понятно, что мало кто в этом случае о смертоубийстве пожелает, но для администрации это ЧП. Так что они содержится в «одиночках».

Вообще, Вороненко и Пичушкин, хоть и признаны вменяемыми, говорят и ведут себя как психически нездоровые. Уже после пяти минут общения с ними понятно, что это самые настоящие маньяки, которые гордятся своими жуткими преступлениями. Осужденные,

# ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ ЛЬВЯВОЛА



которые сталкивались с Вороненко, называли его совершенно неадекватным, зверем в человеческом облике (услышать такое от убийц и насильников было удивительно). Говорили про него: «Смеется невпопад и до хрипов, рассказывает про истерзаных жертв». А еще Вороненко озвучивал свои мечты выйти на свободу (непонятно, на что надеялся). В то время родители замученных им девочек требовали смертной казни для него. Они даже дошли до Верховного суда, но ВС оставил приговор о пожизненном заключении в силе. «Вороненко мне рассказывал про свою жизнь, — говорит бывший оперативник «Полярной совы». — Про то, как родился в Средней Азии, вырос на Украине и уже взрослым переехал в Питер. Помню, у него была какая-то звериная ненависть ко всему живому. С детства мучил животных, а потом перешел на людей. Он мне много всего рассказывал, но я его «доработать» не успел — уехал в Чечню в командировку. А потом на меня другой маньяк ложное заявление написал, будто я якус по повинной вывезал. И после этого меня являли, и Вороненко, видимо, долго не

проведения следственных действий. Вел он себя на суде спокойно. Сказал только, что права понятны, против меры пресечения не возражает. И все». Вороненко, как стало известно, заключил соглашение со следствием. Но это не отменяет проведение очных ставок, выезд на место убийства и т.д. А потом его ждет суд. Ровно 16 лет назад маньяк здесь же, в Питере, задержали и через два года осудили на пожизненное лишение свободы за убийство 4 девочек. Тогда, повторимся, официально считалось, что его первой жертвой стала пятиклассница, тело которой нашли в подвале дома по улице Большая Разночинная. Прежде чем убить, маньяк мучил ее несколько часов. Теперь же известно, что первой стала не она, а Людмила, ученица 6-го класса одной из школ Кировского района. Ей, как и еще двум другим жертвам, на момент смерти было всего 11 лет. Ее скелетированные останки нашли между речкой Красненькой и элеваторной площадкой еще 2 мая 2007 года. Но тогда у следствия не было прямых доказательств того, что девочку лишил жизни Вороненко. А маньяк молчал. Сегодня следствию известна вся картина преступления, и убийца полностью изобличен. Люди не стало 26 сентября 2006 года. Тогда утварь подкараулил ее на дороге, напал сзади и извел в кусты. Там задушил и надругался. Еще в те жуткие дни и недели оперативники подозревали, что жертв может быть гораздо больше, чем четыре. Слешком много совпадел — по «почерку» было в деле Луды. Ее, как и других жертв, сначала душили предметами одежды, а потом насиловали. Но не хватало доказательств. К сожалению, как потом рассказывали журналистам оперативники, при расследовании они наткнулись на дикое равнодушие людей. Даже те, кто что-то видел, не хотели ничего вспомнить и общаться со следствием. Но были и ничтожки, которые привели к поимке убийцы. Первое, что совпадало, — место преступления. В процессе расследования выяснилось, что у маньяка есть свои «любимые» районы в Петербурге. Вороненко убивал молодых девушек и детей в Кировском, Петроградском и Приморском районах. (Отметим, что на момент поимки маньяка Кировский район был впереди других районов Питера по печальной статистике. С



Вороненко во время следственного эксперимента показывает, как убивал.



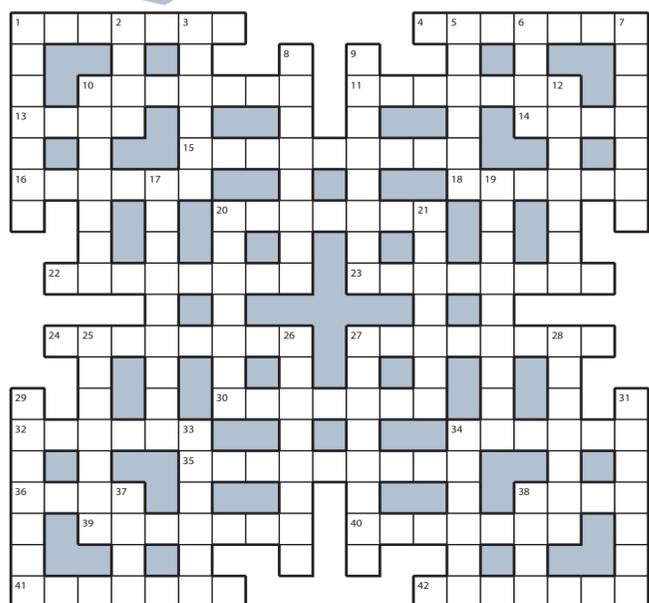
2005-го по 2006-й здесь от изнасилований, развратных действий сексуального характера пострадали 9 человек, в том числе три маленькие девочки.) Второе — это манера убийства. Маньяк подкарауливал жертв в основном в вечернее время и всегда нападал сзади, подавлял сопротивление и душил. Все жертвы были хрупкими, небольшого роста, так как Вороненко сам невысокого. В то время дудыгеба-гастробайтера с Украины подозревали в нескольких десятках убийств в Петербурге. В отделе по борьбе с особо тяжкими преступлениями ГУ МВД Санкт-Петербурга и Ленобласти считали, что он причастен ко многим зверствам. Главным свидетелем была выжившая жертва маньяка. В тот страшный вечер, когда она на нее напал, девочка шла в гости на дачу к бабушке и дедушке в садоводство «Кировец». Из кустов неожиданно вынырнул Вороненко и уловил девочку в канаву, где насиловал целый час. Этой девочке повезло, маньяк ее не убил. Последствия она дала ценные показания, точно описала его внешность, что помогло поимать Вороненко. Когда Вороненко ловили, вычислили сначала район, установили дом. Несколько дней сидели в засаде. Когда его задержали,

Вороненко пытался бежать. Он не мог поверить, что все-таки поиман, даже упал в обморок. Как потом сказали специалисты, он очень чувствительно относился к себе. Оперативникам рассказывал, что он бедный и несчастный, не понимает, как совершил убийства и изнасилования, во всем виноваты окружающий мир и отказывавшие ему в близости женщины. Вел себя трусливо, всячески себя выгораживал. «Он только в темных подвалах был смелым, — рассказали тогда оперативники, — один на один с испуганным ребенком».

В ходе разговоров с психиатрами и психологами выяснилось, что в жизни Вороненко не было интересов. Глаза у него горели только тогда, когда он рассказывал, как пытался знакомиться с девушками и они ему отказывали. С коллегами по работе, когда ему удавалось найти себе халтуру, он беседовал только об этом. Психиатры нашли у него смешанное расстройство личности, склонность к садизму. Впрочем, все вышеперечисленное не достигало той степени, когда лицо не может осознавать общественно опасный характер своих действий. Убийца был полностью вменяем. Его наркотиком была похоть. Своим жертвам он не сочувствовал, не испытывал раскаяния. «Редкостная тварь», — говорят о нем те, кому пришлось с ним работать в процессе следствия. На судебных заседаниях глумился над рыдающими матерями, веселился и издевательски ухмылялся экспертам в лицо. Как говорят следователи, «до самого конца надеялся, что выкрутятся». Осознание пришло к нему тогда, когда суд назначил ему высшую меру наказания, которую по закону заменили на пожизненное лишение свободы. Матери убийцы в те годы начали целую кампанию за возврат смертной казни.

Новый процесс, надеемся, вернет родственникам его самой первой жертвы веру в справедливость. Но для самого маньяка этап и содержание в «Крестах» — лишь развлечение, должная смена обстановки после суток условий в «Полярной сове». Скорее всего, только поэтому он и дал признательные показания, чтобы устроить себе «каникулы» из колонии для пожизненно осужденных. Кстати, точно так же поступил и его бывший сокамерник, осужденный на пожизненное националист Алексей Воеводин. Он тоже сейчас в Петербурге, ждет нового процесса по старому уголовному делу. А что ждет Вороненко? Скорее всего, еще один пожизненный срок. Для него это вроде бы мало что изменит, но, по крайней мере, он точно не сможет рассчитывать на условно-досрочное освобождение и переквалификацию. **Ева МЕРКАЧЕВА, Кристина ВАЖЕНИНА.**

КРОССВОРД



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Устное обращение за помощью. 4. «Кома», извлекаемая «поношкой» нашатыря. 10. Почетная грамота, врученная отличнику. 11. Территориальный «сектор» терапевта. 13. Задумка, оформившаяся в изобретение. 14. Проблемная «т» на лице девушки. 15. Столичный артист в провинциальном театре. 16. Дорога федерального значения под номером. 18. Причина снижения оценки за кандидат на балл. 20. Участник соревнований в тире. 22. Сооружение с проемами для церковных колоколов. 23. Ходовой полуфабрикат на столе студентов. 24. Съемная «насадка» на зеркальный фотоаппарат. 27. Пахарь, вкалывающий от заката до рассвета. 30. Ночная «серенада», которую исполнила цыганка. 32. Поджаренный ломтик белого хлеба. 34. «Столбняк» от шокирующей новости. 35. Знахарь, вставляющий суставы на место. 36. «Контора» риелторской или страховой фирмы. 38. Чувство от сна с участием Фредди Крюгера. 39. Полумрак между заходом солнца и наступлением ночи. 40. Ханжа с нимбом над головой. 41. «Нунизматическая коллекция» на шее цыганки. 42. Общее название для эстонца и латыша.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Доктор, оглушенный детским криком. 2. «Ножка» построенной на болоте избышки. 3. Скупщик краденого в криминальном мире. 5. Французское кафе скоростного обслуживания. 6. Нагруженный провизией «хвост» дивизии. 7. Вереница горбачей «кораблей пустыни». 8. Склад имущества в воинской части. 9. Глуховатый растяпа с большим ртом. 10. «Доза» отрицательных эмоций. 12. Жужонный агрегат с множеством функций. 17. Жаркое местечко под летними лучами. 19. «Полководец», ведущий пешки в бой. 20. Грязнуля, превративший дом в хлев. 21. Переворот через голову с опорой на руки в акробатике. 25. Спектакль в пользу патриарха сцены. 26. Лисье «боа» на пальто. 27. Роман с авторскими пометками в тексте. 28. Властная особа для служанки. 29. Дипломированный новатор на колхозном поле. 31. Лучик надежды в жизни горемыки. 33. Особенности речи говорящего по-русски немца. 34. Вязаная «теплогорка» для прогулки на лыжах. 37. «Мини-бутерброды» из лосося, риса и нори. 38. «Ударенное» место с синяком.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 19 АПРЕЛЯ**

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Бейсбол. 4. Учебник. 10. Мародер. 11. Острота. 13. Джем. 14. Ясли. 15. Министр. 16. Гривна. 18. Шпрота. 20. Карпуз. 22. Камуфляж. 23. Копченое. 24. Гранендер. 27. Гостиня. 30. Цесарка. 32. Сотник. 34. Детина. 35. Регулятор. 36. Урок. 38. Сито. 39. Рашпиль. 40. Джунгли. 41. Пропажа. 42. Джейран.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Бродяга. 2. Слам. 3. Обойма. 5. Чардаш. 6. Батя. 7. Капитал. 8. Арбитраж. 9. Поступок. 10. Мелисса. 12. Ассорти. 17. Наручники. 19. Перемире. 20. Колодец. 21. Записка. 25. Раствор. 26. Распутье. 27. Гирилянда. 28. Амбиции. 29. Эскулап. 31. Каротин. 33. Крепкеж. 34. Дренаж. 37. Карп. 38. Слой.

ОСНОВНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2024 ГОДА!

В любом почтовом отделении Москвы и Подмосковья, в редакционных пунктах проходит основная подписка на «МК» на 2-е полугодие 2024 года!

наименование издания	в пунктах «МК» индекс	цена	на почте индекс	цена
«Московский комсомолец» (6 вeters, 5 раз в неделю)	MK277	1750,00 руб.	PM277	2029,26 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 вeters, 5 раз в неделю)	MK277B	1500,00 руб.	PM277B	1745,22 руб.

**ПОДПИСКА В РЕДАКЦИОННЫХ ПУНКТАХ «МК» по будням с 10.00 до 17.00**  
 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костилова.

**ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»**  
 22 апреля с 8.30 до 19.00  
 перерыв с 13.00 до 13.30

р-н Соколиная Гора, пр-т Буденного, д. 1/1, м-н «Патерочка»  
 р-н Западное Дегунино, ул. Весенняя, д. 10, м-н «Магнит»  
 м. «Новопеределкино», ул. Шолохова, д. 8, м-н «Патерочка»  
 23 апреля с 8.30 до 19.00  
 р-н Нижегородский, ул. Нижегородская, д. 72/2, м-н «Дикси»  
 р-н Бибирево, ул. Лескова, д. 16, м-н «ЕУROSPAR м. «Нахимовский проспект», Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1, у медаллаборатории «Инвентро»  
 24 апреля с 8.30 до 19.00  
 р-н Гольяново, Щелковское шоссе, д. 27а  
 р-н Восточное Дегунино, ул. 800 лет Москвы, д. 24, м-н «Патерочка»

**ПОДРОБНОСТИ ПО ТЕЛ. 8 (495) 665-40-80**

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ ЕВГЕНИЯ ВАХТАНГОВА

24 АПРЕЛЯ 10 МАЯ

**ФЕЛЛИНИ. 8 1/2**

Режиссер-постановщик — Лейла АБУ-АЛИ-КИШЕК

В главных ролях: Владимир ВДОВИЧЕНКО Анна ДУБРОВСКАЯ Яна СОБОВЛЕНСКАЯ Ася ДОМСКАЯ Олег ЛОПУХОВ Юрий ШЛЫКОВ Денис САМОЙЛОВ Олег ФОРСТЕНКО Владислав ДЕМЧЕНКО Наталья МАСИН Юрий КРАСОВ

касса театра: 8-499-2411679 www.vakhtangov.ru РЕКЛАМА

**Classifieds**

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  
 т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.  
 E-mail: classifieds@mk.ru

**Бараночка**  
 КУПИТЬ  
 КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. Т. 8(495)720-68-36  
 календарики, фотографии, значки, открытки б/у куплю. Т. 8-905-517-59-27  
 часы, значки, янтарь, монеты, фотоаппараты, бинокли б/у. Выезд. 8-965-397-31-37

**Работа**  
 приглашают  
 в организацию приглашается сотрудник контрольно-пропускного режима. Оформление по ТК. График работы 1/3 суток. З/п 28 000 руб. на испытательный срок. УЧО не требуется. Опыт работы от 1 года. Контактный тел.: +7 903-720-62-93 (с 09.00 до 19.00)

**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ**  
 Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 П/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000  
 Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений



125 лет назад — 22 апреля 1899 года — родился поэт, прозаик, переводчик, литературовед Владимир Владимирович Набоков. Знаковый юбилей для «МК» стал поводом побеседовать с профессором кафедры истории новейшей русской литературы МГУ Александром Леденевым. Мы поговорили о том, как читать и понимать Набокова, какое значение в его жизни и судьбе сыграли русская почва и скитания по зарубежью, о тайном проникновении книг классика в СССР и триумфальном возвращении его творчества в годы перестройки. А заодно ответили на вопрос, почему подлинное писательство требует кабинетной тишины, а не участия в политических процессах.

Как читать Набокова

— Александр Владимирович, представим, что читатель начинает знакомиться с творчеством Владимира Набокова с нуля. Какую из книг стоит открыть первой?

— Порядка чтения зависит от возраста читателя. Школьнику или студенту я бы рекомендовал начать с рассказов — сначала «Рождество», потом «Облако. Озеро. Башня». Если понравится, почитать еще несколько рассказов, а потом переходить к более крупным вещам.

А здесь рекомендуется идти по степени сложности материала: сначала роман «Машенька», потом можно переходить к «Защите Лукина». А затем к автобиографии, которая по-русски называется «Другие берега».

Если вы готовы читать по-английски, то стоит брать за рассказ «Signs and Symbols» («Знаки и символы») и «Pnin» («Пнин»). Они существуют и в переводе на русский, но читать в переводе — это значит обречь себя на потерю того главного, что есть у Набокова, — красоты звучащей фразы.

А возвращаясь к тем, кто будет читать на русском, посоветую дальше действовать в зависимости от того, складываются ли у вас отношения с писателем или нет.

После «Других берегов» можно читать все подряд, включая «Лолиту».

— Я правильно понимаю, что основные труды, в том числе биографические, о Набокове вышли за границы, разве что кроме тома Алексея Зверева в серии «Жизнь замечательных людей»? Когда первые ростки научного внимания к Набокову появились в СССР? Сколько наши историки литературы и литературоведы смогли повернуть упущенное за десятилетия новейшей русской истории?

— Я не могу сказать, что русские ученые в изучении Набокова так сильно опоздали. Понятно, что Набоков стал фигурой умолчания в советское время, о нем или не упоминали вообще, или делали это крайне редко — об этом мы еще поговорим отдельно.

Но все-таки к середине 90-х у нас появилось достаточно много исследований: это не только труд Зверева, но несколько книг в формате монографий. О жизненном и творческом пути Набокова вышли книги Александра Мулярича и Николая Анастасьева. Крупная статья, по сути и концентрации материала претендующая на монографический обзор, выходила у Виктора Ерофеева. Сейчас набоковедение — развитая отрасль, огромный массив публикаций в самых разных форматах существует, я думаю, где-то под сотню книг и тысячи статей.

А если вести речь о рейтинге иностранных специалистов по Набокову, то есть один непревзойденный авторитет — новозеландец североирландского происхождения Брайан Бойд. Прекрасный знаток русского языка и один из немногих, кто мог познакомиться с разрешения семьи с личными материалами Владимира Владимировича.

Книги Бойда называются очень просто: «Владимир Набоков. Русские годы» и «Владимир Набоков. Американские годы». Там все подробнейшим образом расписано, проследить буквально месяц за месяцем, что с Набоковым происходило, и попутно даются короткие мотивно-тематические обзоры произведений.

— А из русскоязычных специалистов кто крупнейший?

— Александр Долинин. Он из Санкт-Петербурга, но давно живет за океаном. Его главный труд — «Истинная жизнь писателя Сириня» (Владимир Сирин — псевдоним Набокова, которым он пользовался на заре литературной карьеры. — И.В.).

Сладкий запретный плод

— Удавалось ли в СССР все 70 лет делать вид, что всемирно известного писателя не существует?

— Начнем с того, что о Набокове в Советском Союзе люди, конечно же, знали. Он был «запретным плодом», но запретный плод, как известно, особенно сладок. И когда наш человек получал в руки даже фрагмент произведения, при первом знакомстве он понимал, что это литература совершенно иного уровня, чем то, с чем мы имели дело.

Не зря же язык Набокова называли «замороженной клубничкой» — в том смысле, что в нем сохранялись стилистические обороты начала XX века, «благуханские фразы».

Это был настоящий русский язык, не засоренный иностранными заимствованиями (и печальными результатами советского словотворчества, над которыми после революции потешался Булгаков. — И.В.).

К слову, стремление Набокова к лексической чистоте иногда доходило до курьезов, так, в русской версии «Лолиты» он называл красовки «ковбойскими тапочками».

Когда я был студентом филфака, Набоков был частью подпольного чтения: текст передавали из рук в руки в условиях строгой «конспирации».

— Вы имеете в виду самиздатские версии?

# НАБОКОВ: ИНСТРУКЦИЯ ПО НАСЛАЖДЕНИЮ

— Да, машинопись, пятый или шестой «слепок» (еда различимый на листе из-за использования копирки. — И.В.) экземпляр. А если удавалось кому-то из знакомых привезти ардское издание Владимира Набокова — это считалось роскошью.

— Что из наследия лично вам пошло первым?

— Перелечетка романа «Король. Дама. Валет» — не самое сильное произведение, второе по счету из романов. Но дело было не в содержании, а, повторюсь, в языке и способах выстраивания сюжета. По богатству сенсорных, вкусовых, визуальных, акустических ощущений текст Набоков был следующим шагом, если двигаться от Бунина. А Иван Алексеевич считался тогда, как сейчас говорят, иконой стиля.

— Но Набоков пошел еще дальше?

— Его произведения строятся на поэтических принципах, это поэзия, притворяющаяся прозой, или растворенная в прозе, если хотите.

Там ритмика, фонетика, позиция повествователя именно поэтические, Набоков подмечает неочевидные детали, такие вещи, которые до него никто не видел, обогащая восприятие читателя, а не только его словарь.

В филологии это называется отстранением, но не будем использовать сложные термины. Потом мне привезли роман «Дар» — я в него погрузился и уютно в нем.

— Давайте вспомним черный четырехтомник Владимира Набокова, вышедший в 1990 году, уверен, что у большинства оно сейчас украшает книжную полку. В этом собранном сочинении проигнорирована «Лолита», еще некоторые важные тексты, но зато достигнута общая благоприятная оценка канона. Как вы оцениваете подбор текстов «огоньковского» издания?

— Подбор нормальный. Туда, кроме «Лолиты», вошла еще повесть «Соглядайти», это надо проверять.

Но поскольку это первое выпущенное в Союзе более или менее представительное собрание, делалось оно насхеп, его создателям было важно удовлетворить адиматожную волну спроса (отчасти — в коммерческих целях и на беру).

Зато в 1999 году, к 100-летию юбилею Владимира Владимировича, в России появились вполне авторитетные, с хорошими комментариями пять томов русскоязычных сочинений и пять томов англоязычных в переводе на русский, к этому изданию знатокам и ценителям я рекомендую обращаться, но необязательно искать именно собрание сочинений.

По отдельности все тексты Набокова прекрасно опубликованы, включая недописанный переводный роман «Лаура и ее оригинал».

Кстати, из переводов русской аудиторией лучше всех воспринимается роман «Пнин», ну и «Лолита» — ее русскоязычную версию Набоков сделал сам.

— Когда имя Набокова запретили при советской власти — сразу, как только он отправился в эмиграцию?

— В 1919 году Набоков фактически никому не был известен: у него к моменту отъезда вышла дебютная книжка юношеских стихов, скорее для близкого круга знакомых, да еще и в компании с одноклассником. Так что запрета как такового не было.



Александр Леденев

— Уже в эмиграции появлялись поэтические сборники: «Гроздь», «Горный путь», сборники рассказов — «Возвращение Чорба» (на обложке вездешно значилось: В. Сирин), повесть «Соглядайти».

В 20-е годы написанные Набоковым произведения привозились в Советскую Россию, критика едва успевала как-то отреагировать. А потом опустился «железный занавес», и эмиграция воспринималась исключительно как «белогвардейское отродье», «яркие антисоветчики» и «предатели».

А если учесть, что костяк эмиграции составляла белая армия — кто еще мог покинуть Крым в 1919 году, упоминация сошлись к нулю, но это касается не только Набокова, а всех. Исключения были крайне немногочисленны и проявились не сразу: после Великой Отечественной стало можно говорить о Бунине. В 50-е — о Цветаевой, но до Набокова черед дошел во время «перестройки».

Горбачев, при всей неоднозначности оценок его правления, вернул нам полностью русскую литературу.

— В 1986 году, через девять лет после смерти Набокова, небольшой фрагмент (в котором Набоков признается в любви к составленному шахматных задач) автобиографического романа «Другие берега» в качестве «первой ласточки» опубликовало «Шахматное обозрение», выходящее в Риге.

В этом же году в журнале «Октябрь» напечатала подборку стихотворений, которую сделал Андрей Вознесенский.

А в журнале «Москва» републиковали «Защиту Лукина», а дальше пошло-поехало: все стало собираться в том, что быстрее издавать, некоторые книги были совершенно невероятными, с многочисленными опечатками и неточностями. Зато по тиражам Набоков в те годы уступал только Солженицыну.

— Удалось ли вам проехать по «набоковским местам» в Европе и Штатах? Как исследователь вы, выражая метафорически, астроном, безучастно смотрящий на звезды, или космоплав, штурмующий космические просторы?

— Набоков был страшным путешественником, я могу сказать, но в Америке он посетил 46 из тогдашних 48 штатов. Чтобы понять американский отрезок его творчества и судьбы, стоит проехать по очевидным ми местам.

Значительная часть архива классика распделена по двум хранилищам: библиотека Конгресса в Вашингтоне и Нью-Йоркская публичная библиотека. Я в 1997 году без особых хлопот и разрешений получил доступ к так называемой «коллекции Берга». Мне показали рукописи Набокова, в том числе черновики русской «Лолиты».

И в перебранных библиотечные карточки, на которых Набоков писал фрагменты своих произведений. Когда ходишь по тем самым тропинкам, видишь те самые деревья, что и писатель, тебе действительно льва то открывается. Как можно изучать Льва Толстого, не побывав в Ясной Поляне, или Тургенева без визита в Спасское-Лутовиново?

И не менее важно оказаться в иноязычной ситуации, когда вокруг тебя все говорит по-другому. Если знаешь иностранные языки, общаться можно, но это иной уровень общения.

Так что Набоков преимущественно с русской литературой, со своими великими предшественниками. Стал университетским профессором и глубоко проник в это дело. Лекции, которые Владимир Владимирович читал студентам, издали, я их всецело рекомендую читателям «МК».

— И все же, эмиграция помогла Набокову состояться как писателю?

— Если совсем коротко, то да. Первая волна эмиграции — это же не только молодое поколение, но и те, кто состоялся в России: Иван Бунин, Александр Куприн. Они продолжали активно писать и там, Бунин стал нобелевским лауреатом.

Набокова эмиграция, собственно, и сделала писателем, то есть не она сама со себе, а обостренное переживание жизненных утрат, которые его поколение понесло.



Обложки журналов с первыми публикациями произведений Набокова в СССР.



Он был из благополучной семьи, принадлежал к высшему свету, аристократическому слою русского общества. Отец — известный политик, плюс Набоков в 16 лет получил от дяди многомиллионное состояние, по нынешним временам, учитывая инфляцию, он считался бы миллиардером.

Зачем бы ему было писать, если бы не революция? Он подписывал бы стихи для своего удовольствия и ловил бабочек (что очень любил делать). И всё. Но что произошло? Он потерял родную среду, в 1922 году убили отца — Владимир стал главным мужчиной в семье, старшим из братьев. Денег нет. Конечно, что-то там мать вывезла из фамильных драгоценностей, но детей-то у нее было пятеро.

Так что нужно было как-то зарабатывать. И, кроме того, эмиграция себя воспринимала как единственную силу, способную сохранить подлинную русскую культуру от распада и порчи. Для них это была божественная миссия. Со второй половины XIX века, особенно с момента отмены крепостного права, русская культура достигла мировых высот — и вдруг покатилась в пропасть.

Но важно и то, что для настоящего писателя, как и для настоящего ученого, необходима изоляция, то есть концентрация на самом главном.

Потому что, если человек разменивает себя на публичные акции, он может быть говорунном, спикером, блогером, но не автором, которого захочется перечитывать через 100 лет.

— Эмиграция стала фактором усиления писательского одиночества. Но разве отказ от родного языка мог пойти на пользу Набокову?

— До конца 30-х он писал по-русски, причём успел создать девять романов и 50 рассказов. Но начиная со Второй мировой, Набоков переехал из Германии во Францию, немцы оккупировали французскую территорию. Жена писателя — еврейка, надо спасаться.

Судьба сложилась так, что он оказался в Америке. Нужно было принимать решение: либо ты пишешь для узкого круга эмигрантов — и тебе не на что будет жить. Либо — переход на другой язык.

Набоков был человеком амбициозным, он себя соотносил с Данте, Шекспиром и Пушкиным, чувствовал в себе такую силу.

И стал — при помощи коллег и друзей — переводить свои вещи и печатать на английском, но они резонанса не имели. Затем написал «Истинную жизнь Себастьяна Найта». Но ее знали только славысты.

— И все изменилось после написания «Лолиты»?

— Не совсем так: книгу два года никто не хотел публиковать, пока ее не удалось пристроить в одиозное французское издательство. Но затем по счастливой случайности на роман откликнулся Грэм Грин. И вот он сказал, что «Лолита» — лучший роман о любви. В прессе сразу поднялась шумиха...

— Грин же разделял консервативные католические взгляды.

— Ну да, он придеривлялся традиционным ценностям. Но как писатель не мог не отметить стилистического совершенства. И к тому же «Лолита», вопреки образу в массовом сознании (все думают, что это роман о том, как взрослый мужчина совершил маленькую девочку), на самом деле про другое. По этой причине испытывают разочарование читатели, которые берутся за книгу и жут, когда же «начнется». Но выясняется, что того, что они ищут, там нет. Но да, тема звучала скандально.

— Есть мнение, что Набоков девять раз номинировался на «Нобеля», но не получил его из-за «Лолиты», мол, из-за провокационного «шлефа».

— Не из-за этого. Нобелевская премия, как ни крути, это не игра по гамбургскому счету, когда выбирают действительно лучшего писателя. Там своя политика, свое лобби.

И приходило время, когда шведской академии (Запад) становится неудобно перед великой русской литературой. Надо какого-то русского найти. И находят.

А в ситуации с Набоковым сыграло роль такое обстоятельство: по-настоящему читать его на английском гораздо сложнее, чем на русском, — от читателя требуется высокий уровень квалификации. Его проза обладает «систематической фазитой», точнее, многочисленных защит: она дураков отпугивает.

— То есть Набокова нобелевские экспертры просто не поняли?

— Так бы я не сказал. Но господствующее мнение у интеллектуалов такое, что Нобелевской премии должно быть стыдно за то, что они прошли мимо такого титана. Это вопиющая несправедливость.

Солженицын сам дважды выдвигал Набокова, притом что они внешне кажутся совершенно разными: другой стиль, мировоззрение.

Но Александр Исаевич как мастер понимал и прямо писал, что Набоков — главная вершина русской литературы XX века.

— Удалось ли вам проехать по «набоковским местам» в Европе и Штатах? Как исследователь вы, выражая метафорически, астроном, безучастно смотрящий на звезды, или космоплав, штурмующий космические просторы?

— Набоков был страшным путешественником, я могу сказать, но в Америке он посетил 46 из тогдашних 48 штатов. Чтобы понять американский отрезок его творчества и судьбы, стоит проехать по очевидным ми местам.

Значительная часть архива классика распделена по двум хранилищам: библиотека Конгресса в Вашингтоне и Нью-Йоркская публичная библиотека. Я в 1997 году без особых хлопот и разрешений получил доступ к так называемой «коллекции Берга». Мне показали рукописи Набокова, в том числе черновики русской «Лолиты».

И в перебранных библиотечные карточки, на которых Набоков писал фрагменты своих произведений. Когда ходишь по тем самым тропинкам, видишь те самые деревья, что и писатель, тебе действительно льва то открывается. Как можно изучать Льва Толстого, не побывав в Ясной Поляне, или Тургенева без визита в Спасское-Лутовиново?

И не менее важно оказаться в иноязычной ситуации, когда вокруг тебя все говорит по-другому. Если знаешь иностранные языки, общаться можно, но это иной уровень общения.

Так что Набоков преимущественно с русской литературой, со своими великими предшественниками. Стал университетским профессором и глубоко проник в это дело. Лекции, которые Владимир Владимирович читал студентам, издали, я их всецело рекомендую читателям «МК».

Иван ВОЛОСЮК.

Помню, как-то летом после футбола на ностальгически старом «Динамо», где встретился с Александром Николаевичем, конечно, но столь часто, как на хоккее, но тем не менее с завидной регулярностью, решили прогуляться по Петровскому парку вместе с его одноклубником, защитником Михаилом Татариновым. Остановились в жаркой вечер у киоска попить газировки, к Александру Николаевичу обратился прохожий с, в общем-то, невинным вопросом: «Нет ли спичек? И тут жесткий в игровых разборках Татаринов вооружился в разговор, словно на ледовой «пятак»: «Ты у кого спички спрашиваешь? — зарычал он на беднягу. — Это же Мальцев!» Возмущенно разгоряченного Михаила не было предела — как можно обращаться к гению с бытовыми вопросами, да еще и незанятому.

Великий тренер Анатолий Тарасов подбродил когда-то лестный, но точный эпитет: «Мальцев — это Есенин в хоккее», подразумеваемая, что его игра — высокая поэзия на льду. Пару десятков лет «МК» проводил фестивали отечественных фильмов «Московская премьера», где одной из площадок стал кино клуб «Эльдар». Нам с великим режиссером Эльдаром Александровичем Рязановым пришла мысль пригласить на награждение съемочной группы картины со спортивным сюжетом Александра Мальцева. И когда Александр Николаевич поднялся на сцену, киношный зал взорвался овациями, напомиными те славные времена, когда на электронном табло лужниковского Дворца спорта после заброшенной шайбы вспыхивала его фамилия — своего рода автограф советского хоккея.

Но сейчас легендарный Мальцев неумолим, как в былые годы на льду, когда соперники пытались его поймаить на силовой прием. Понимал, конечно, сколько коллег по цеху охотились за юбилейным интервью, но легче-то от этого не становилось, связи с Александром Николаевичем не было. И по совету знаменитого вратаря «Динамо» и сборной Владимира Мышкина, с которым они выросли в Кирово-Чепецке, попытаться пробиться через бездушный автоответчик. «Николай откликнется», — успокаивал меня Мышкин, словно партнера, нервничавшего перед игрой. И вспоминал, как благодаря Александру Мальцеву стал первым голкипером дворовой команды «Торпедо» в Кирово-Чепецке. «Основным вратарем у нас был Сашин брат, Сергей Мальцев, — рассказывал Мышкин. — Он на год старше меня, я и сидел в запасе. Играем на «Золотую шайбу», Саша судил — он уже выступал за взрослую команду «Олимпия». И Серяжа пропустил бросок из чуждой зоны, шайба скакнула мимо «ловушки». Саша непреклонно сказал брату: «Завтра сдаться форму, будешь играть в поле», так я и выбрался из запаса. Спустя годы я попал в «Крылья Советов», а Сергей стал играть со старшим братом в «Динамо».



Только он закончил эту историю, прозвучал звонок, и в трубке раздался голос Александра Мальцева. Александр Николаевич, наверное, в эти дни было много юбилейных хлопот? — Я к таким вещам отношусь спокойно, а помпезности не люблю. Жив, и слава богу.

**ГЕРОЙ ДНЯ**

В Москве состоялась премьера документального фильма о легендарном отечественном хоккеисте Александре Якушеве «Як-15». Именно так называли этого великого нападающего столичного «Спартака» и сборной СССР не только в нашей стране, но и во всем мире.

Если вы никогда не слышали и не знаете, кто такой Александр Якушев, но вас случайно пригласили на премьеру документального фильма об этом человеке, то не догадаться, кто главный виновник события, было бы невозможно. Надо быть слепым, чтобы не заметить в толпе (а в холле «Иллюзиона» перед началом закрытого сеанса было очень и очень много людей) этого высокого, стройного седого по шутке мужчину. Александра Сергеевича постоянно кто-то окружал: то друзья-ветераны, то мальчишки, то прости же болельщики. Он, как солнце планеты, притягивал к себе всех остальных.

Каждый, кто получил приглашение на премьеру, обязательно хотел сказать герою этого муромского дождливого московского вечера несколько добрых, теплых и приветственных слов, взять автограф или сфотографироваться на память.

Пробиться к живой легенде отечественного и мирового хоккея было непросто, но корреспонденту «МК» это удалось. И даже получилось задать вопрос.

— Если бы про вас решили снять

**Слова, вынесенные в заголовок, когда-то можно было услышать в зарубежных аэропортах от репортеров, встречавших хоккеистов московского «Динамо». Так прямо и спрашивали: «Кто из вас Мальцев?», когда верница игроков тянулась через паспортный контроль. Конечно, боялись ошибиться — на льду-то в объемной хоккейной форме облик спортсменов несколько иной, чем в повседневной жизни.**

**ПЕТР СПЕКТОР КТО ИЗ ВАС МАЛЬЦЕВ?**

Легендарный хоккеист отпраздновал 75-летний юбилей



**АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ МАЛЬЦЕВ**  
Нападающий. В сборной СССР с 1969 по 1983 год. Участник суперсерии с канадскими профессионалами 1972 и 1974 годов. Рекордсмен сборной по количеству проведенных матчей и заброшенных шайб. Двукратный олимпийский чемпион (1972, 1976), девятикратный чемпион мира, восьмикратный чемпион Европы. В составе московского «Динамо» (1967–1984) выиграл Кубок СССР 1972 года.

— Звучит несколько пессимистично...  
— Вы не забывайте, что у меня была тяжелая операция, три с лишним года лечился, восстанавливался. Спасибо моему другу, который все организовал. Благодаря ему, считайте, я второй раз на свет родился.  
— Ключечку-то на даче, где вы проводите все свободное время, берете поборять?  
— Набрался уже в жизни. Сегодня моя тренировка — часовой прогулки утром и вечером. Но хоккей, особенно матчи родного «Динамо», стараюсь не пропускать, на стадион езжу регулярно.  
— И как вам сегодняшний хоккей?  
— Режете по больному. За редким исключением команды на одно лицо. Один шайбу в зону сбрасывают, другие — выбрасывают, вот и вся игра. Поразительно, как можно было растерять уникальную советскую школу хоккея, где у каждой команды — «Спартак», «Динамо», ЦСКА, «Крыльшечек», всероссийского «Химика», горьковского «Торпедо», рижского «Динамо» — был свой фирменный почерк. Комбинированный, с индивидуальными проходами советский хоккей канул в Лету. Взгляните, как казались, лучше от канадцев, потеряли свое и в итоге лишились зрелищного хоккея, когда болельщики ходили на Харламова, Фирсова, Якушева, наших звезд, не похожих ни на кого, можно перечислять до бесконечности. Хоккей был творчеством, теперь на площадке бег на коньках и борьба.  
— Вы такие финты на льду вытворяли — все ахали! Помню, с динамовцами из Берлина на скорости за воротами переборщили шайбу, въехали на «пятяк» и, не дав шайбе опуститься, отправили ее в сетку.  
— Аркадий Иванович Чернышев, который был мне как отец, после этого гола отправил меня в раздевалку, сказал: «Иди, чуди там!» Но потом признался: «Я таких чудес никогда не видел».  
— Как вам по-отечески относился и вселивный председатель КГБ Борис Владимирovich Андропов, в ведомстве которого была и хоккейная команда «Динамо». Наверное, в гардеробе висит ваш парадный мундир полковника погранвойск?  
— На парад еще не заработал, а китель, конечно, в шкафу. Я впервые попал на прием к Андропову как капитан команды, когда надо было помочь ребятам решить бытовые вопросы. Вот партнеры меня и отправили на Лубянку. Накануне сказал теще, в прошлом балерине Большого театра, в шутку: «Ну все,

**НЕПОВТОРИМЫЙ «ЯК-15» С НОВА В СТРОЮ**

Легенде отечественного хоккея Александру Якушеву посвятили фильм

художественный фильм, то кто из отечественных актеров мог бы достойно сыграть главную роль?

— Я не вижу ни одного актёра, кто мог бы меня сыграть в кино! Еще не родился такой человек, — с улыбкой, то ли всерьез, то ли в шутку, ответил Александр Сергеевич. И вновь был поглощен налетевшей толпой мальчишек из хоккейной академии столичного «Спартака», стремящихся заполучить заветный автограф легендарного хоккеиста.

Александр Якушев — двукратный олимпийский чемпион, семикратный чемпион мира и Европы, один из героев суперсерии 1972 и 1974 годов, член Зала славы российского и мирового хоккея — один из тех, про кого надо обязательно рассказывать подрастающему поколению нашей страны, а еще лучше — показывать. Фильм о живой легенде хоккея уже давно напрашивался и наконец-то был сделан целой командой под руководством известной



отечественной спортивной журналистки и ведущей Дарьи Червоненко. Такое важное событие в жизни Александра Якушева, которому в январе исполнилось 77 лет, не могли пропустить его друзья, те, с кем он выходил на площадку в «Спартаке» и отстаивал честь страны в составе сборной Советского Союза. — Борис Михайлов, Юрий Лякин, Виктор Шалимов, Владимир Мышкин, Федор Канарейкин. Конечно, ожидали на премьеру и появление Вячеслава Фетисова с Владиславом Третьяком, но у первого в этот день была запись эфюра, а второй из-за своей занятости опаздывал и приехал в самый

последний момент, когда все гости уже заняли свои места в зрительном зале. Стоит отдельно отметить, что на закрытый сеанс автор и режиссер документальной ленты «Як-15» Червоненко пригласила и двух наших поистине выдающихся спортсменов — Лидию Ивановну Скобликову, шестикратную олимпийскую чемпионку по конькобежному спорту, и Галину Евгеньевну Горюхову, трехкратную олимпийскую чемпионку по фехтованию. Очень хочется верить, что фильмы про этих наших замечательных спортсменов также будут сняты и успеют выйти на экраны еще при их жизни.

Документальный фильм об Александре Якушеве рассказывает о самых ярких и драматических моментах в жизни этого человека, хоккеиста, тренера и функционера. Он — про любовь к спорту, к хоккею, к своим близким и друзьям. Про долг перед Родиной, перед своей командой, партнерами, своими болельщиками. Как очень точно на этот счет сказал в самой картине Вячеслав Фетисов: «Мы играли не за то, что у нас на спине, а за то, что у нас на груди». Эта лента для российской молодежи, для тех тысяч мальчишек, которые только мечтают добиться высот в спорте и которые должны знать историю нашего спорта, отечественного хоккея».

Наилучший пример истинного служения этой игре, наша хоккейная «икона», человек-победа, как раз и есть «Як-15». После

**ДНИ РОЖДЕНИЯ**

- Игорь Данилов (1964)** — российский программист, автор популярного антивируса Dr. Web
- Иммануил Кант (1724–1804)** — немецкий философ
- Владимир Ленин (1870–1924)** — революционер, политический и государственный деятель, основатель партии большевиков и СССР
- Владимир Набоков (1899–1977)** — писатель, переводчик, энтолог
- Валерий Окулов (1952)** — российский

государственный деятель **Елена Серова (1976)** — политической деятель, космонавт, Герой Российской Федерации

**Нина Шацкая (1966)** — исполнительница романсов и джаза, заслуженная артистка РФ

**ПОД ГРАДУСОМ**

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 11...13°, днем 16...18°. Облачно, с прояснениями. Местами небольшой дождь. Ветер южной четверти, 5–10 м/с, местами порывы до 17 м/с. Восход Солнца — 5.06, заход Солнца — 19.50.

долгота дня — 14.44. По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшие возмущения геомагнитного поля.

**ДАТСКИЙ УГОЛОК**

**Международный день матери-Земли**  
День родников и ключей  
1799 г. — в Санкт-Петербурге дано повеление Павла I о передаче Таврического дворца под казармы лейб-гвардии Конного полка  
1814 г. — в Петербурге произведен крупнейший в истории города праздничный салют в честь победы над Наполеоном

1929 г. — возобновлено издание «Литературной газеты»  
1964 г. — организована научно-исследовательская станция «Северный полюс-13» под руководством А.Я.Бузуева, В.Ф.Дубовцева и Ю.Л.Назинева  
1964 г. — на границе Западного Берлина с ГДР состоялся обмен советского разведчика Клона Молодого на сотрудника британской MI-6 Гревилла Винна  
1964 г. — прошла торжественная закладка Останкинской телебашни  
2019 г. — в Москве состоялся X Форум безоплатного Интернета

**МК**

Полное наименование: «Московский Комсомолец». 7024. Территория и торговая марка «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ: INFO@MK.RU

Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, ул.Кутузовская, 119/3, стр. 1.

Редакция работает с понедельника по пятницу, в выходные дни и в праздничные дни не работает. Материалы под редакцией «Иркутск» принимаются по факсовому адресу: (495) 689-4844, (495) 689-4843. Услуги распространения: ООО «Агентство «МК» тел.: (495) 685-40-90

Газета «Московский Комсомолец» — «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Полное наименование: «Московский Комсомолец». 7024. Территория и торговая марка «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ: INFO@MK.RU

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

Линейка № 1267

Общая площадь: 1.865.074

**СВОБОДНАЯ ЦЕНА**

Клиентские телефоны: (495) 689-4844, (495) 689-4843

Служба распространения: ООО «Агентство «МК» тел.: (495) 685-40-90

— В те времена можно было собрать практически три равноценные сборные, а сегодня на один состав с трудом игроков набирают.

**— Среди стев ваших матчей, сыгранных за «Динамо», есть один с совершенно немалым сюжетом — с ЦСКА, закончившийся вничью — 7:7.**

— Я его называю историческим. Наверное, самая памятная игра в жизни в чемпионате страны, может, потому, что на следующий день я женился на Сусанне. Мой свидетель на свадьбе, Валерий Харламов, играл против меня. И мы в середине второго периода катастрофически проигрывали — 1:6. Стыд и позор, полный разгром. Стыдно было и перед болельщиками, и тренерами, и невестой.

**— Александр Николаевич, извините, перебив вас. На память сразу приходит контрольный матч ЦСКА — сборная СССР перед суперсерией с канадцами, когда на игру прилетели заокеанские разведчики посмотреть в деле советских соперников. И Владимир Третьяк пропустил аж девять шайб, канадцы сделали вывод, что наш вратарь — «дырка», хлопот с ним не будет. Они не знали, что на следующий день у Владислава свадьба и мысли голкипера витали далеко от льда. А в суперсерии Владик встал в стеной на пути к шайбе...**

— Поймите, мы молодые ребята были и такое важное событие, как свадьба, конечно, от хоккея отвлёкла. В той игре с ЦСКА, о которой я говорил, армейцы полтора периода творили с нами что хотели. Но мы восприняли духом и совершили невозможное, а мне удалось забросить три шайбы, да еще за секунду до конца я попал в штангу. Через два дня уже выходил в очередном календарном матче чемпионата страны, поэтому медовый месяц пролетел мимо нас с Сусанной. Правда, с Аркадием Ивановичем Чернышевым договорились, что я не поеду на новогодний турнир в Швецию, а все-таки отправился в свадебное путешествие. В «Динамо» тем временем произошла смена тренеров, и прежние договоренности полетели в корзину. Я все равно в Стокгольм не полетел, и на меня посыпались шишки: у Мальцева звездная болезнь. В «Комсомолке» напечатали открытое письмо, мол, заведешься, стали посылать мое имя в газетках. Я каяться не привык, доказывал все на льду.

**— Почему вас не оказалось в составе сборной на Олимпиаде в Сараево в 1984 году, хотя несколько месяцев подряд до игр признавались лучшим нападающим? Могли ведь стать трехкратным олимпийским чемпионом...**

— Почему не поехал в Сараево? Вопрос надо было адресовать Виктору Васильевичу Тихонову. Теперь не спросить.

**— Александр Николаевич, вы кумир миллионов болельщиков. А кто для вас был хоккеистом номер один?**

— Анатолий Фирсов! Фантастический хоккеист, жаль, сегодня незаслуженно забытый.

**— Кстати, недавно Александр Сергеевич Якушев говорил мне, что в суперсерии с канадцами в 1972 году Фирсова не хватало.**

— Буть Анатолий Васильевич в команде, может, и конечный результат был бы иной, хотя сборная сыграла очень достойно. Смотрите, пять с лишним десятилетий прошло, а то великое хоккейное противостояние вспоминают до сих пор, и уверяю вас, еще столько же будут вспоминать.

Я, конечно, знал, что неподражаемый солист на льду — не большой любитель давать интервью. Даже в книге, ему посвященной, совсем немного прямой речи, при том что в замкнутом пространстве Александра Николаевича никак не заподозришь. Но он сам мне говорил, что баллабол терпеть не может. Тем ценнее кажутся мне фрагменты давних общений на короткое с Мальцевым. Скажем, судачили одно время о громком романе хоккейста-хоккеиста с Софи Лорен. И я однажды не утерпел, спросил: где правда, где вымысел. Мальцев в ответ лишь загадочно улыбнулся...

В хоккейном мире у звезд особым шиком считалось иметь на автомобиле тот же номер, как на игровом свитере: у Третьяка — 00-20, у Харламова — 00-17, а Мальцев в ГАИ попросил 00-38. Милицейские болельщики сильно удивились такому выбору, а форвард «Динамо» и сборной но без юмора пояснил: «Так это в вашу честь — Петровка, 38».

Кстати, Мальцев в разговоре как-то обмолвился, как в 1970-м, когда впервые стал лучшим нападающим мира, чуть не обзавелся иномаркой. Организаторы чемпионата вручили ему ключи от «Вольво». В ту пору иномарок в Москве было — раз, два и обчелся: у Владимира Высоцкого и Арчила Гомашвили, сыгравшего роль Остапа Бендера. Но эйфория 21-летнего Мальцева быстро закончилась: ключи получил, а машину советские чиновники принять не позволили — все подарки по тогдашним законам сдавались в Спорткомитет.

Помню, встретил его однажды сосредоточенно-печальным, оказалось, что очистили их с Сусанной квартиру, всё в доме варварски разгромили, вынесли и медали. Рассказал, что ему предложили переехать в новый дом на Кутузовском проспекте, но, поразмыслив, они с Сусанной решили не сниматься с насиженного места. Потом друзья Александра Николаевича из Олимпийского комитета изготовили копии золотых медалей. В кругу обширных знакомых Мальцева, разумеется, были и высокопоставленные милицейские начальники, да и, что греха таить, представители прямо противоположной профессии. Но ни те, и ни другие ноточки к ограблению так и не отыскали. А Мальцев мне тогда повторил слова своего приятеля Михаила Евдокимова, выступающего с эстрадным монологом: «Судьба!»

Вспомнил про круг общения Александра Николаевича, и сразу на память пришла дружба с космонавтом №2 Германом Титовым, с которым они на рыбалку ездили. Ну и с Юрием Гагариным иногда, по словам Мальцева, на хоккей встречались, и Александр Николаевич с теплотой вспоминал, что Юрий Алесевич отмечался необычайной простотой, был обаятельным и компанейским человеком.

На льду Мальцев создавал шедевры, без труда мог в одиночку обыграть нескольких соперников и завершить атаку молниеносным кистевым броском, но в сборной постоянно партнеров у него практически не было, как, скажем, в тройках: Михайлов-Петров-Харламов или Якушев-Шадрин-Шалимов. Он играл «с листа» в различных сочетаниях, и доточные статистики подсчитали, что в главной команде страны за тринадцать лет у Мальцева сменилось 79 партнеров. Зная красно-белых Александр Якушев не без гордости поведает мне, что больше всех шайб в сборной Мальцев забросил, выходя на лед со спартаковцами. Когда-то я спросил у армейца Николая Дроздовского: как играется в одной тройке с Мальцевым? «Как? — приздался Коля. — Очень просто — не успеваешь подумать, а шайба у тебя на крюке». Однажды на загородной спортивной базе разговорился о кумирах с Александром Овечкиным. Легендарный форвард сказал: «Мой самый главный кумир — мама». Напомню, что Татьяна Овечкина — двукратная олимпийская чемпионка по баскетболу. «А в хоккее?» — спросил Александр.

Один из самых авторитетных советских тренеров Николай Семенович Эпштейн, 25 лет тренировавший воскресенский «Химик» (Мальцев, к слову, мог оказаться в его команде, но «Динамо» перехватило), говорил мне: «Мальцев — это Пеле в хоккее!» Что тут добавишь...

В 1980-е на футболе моим соседом по ложе прессы частенько оказывался Константин Сергеевич Есенин — сын поэта Сергея Есенина и актрисы Зинаиды Райх, наш главный футбольный статистик, фронтовик, человек, довольно сдержанный на эмоции. Но когда на трибуне появлялся Александр Мальцев, Константин Сергеевич смотрел на него с неизменной теплотой. По-родственному, что ли...

**ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»**

- Сторож на мыльной фабрике с пеной у рта доказывал, что не ворует.
- Понедельник, утро. Звонок в дверь. — Кто там? — Простите, вы в Бога верите? — Да. — Ради бога, налейте грамм 50.
- Все обсуждают футбол, а я молчу, поскольку никогда футболу не интересовался.

окончания сеанса, который громкими овациями приветствовали все присутствующие зрители, слово взял президент Федерации хоккея России и друг Якушева Владислав Третьяк.

— Это потрясающий фильм! Я посмотрел его на одном дыхании. Хочу сказать, что очень здорово, что сейчас в России появляются спортивные фильмы. Для чего мы все это делаем? Для того чтобы молодые ребята знали о наших победах. Наше поколение действительно любило свою страну, гордилось ею.

Наше старшее поколение хочет и добивается того, чтобы вы, ребята, тоже через спорт были настоящими патриотами России. Вот это самое главное. А страна должна знать своих героев — спортсменов любого вида спорта, не только хоккея, но и фигурного катания, фехтования, конькобежного спорта и других. Чтобы вы брали с них пример так же, как мы в свои годы это делали с Льва Яшина и Всеволода Боброва.

Сам виновник торжества был, как всегда, очень скромным. Выразив благодарность создателям фильма, Александр Сергеевич с присутствующим юмором заметил: «После выхода на экраны этого фильма я только опасаясь, как бы мне не «забронзоветь» и не стать памятником».

**Павел САВЧИК.**

**В этом я похож на игроков нашей сборной.**

- Дорогая, разговор с тобой — как разминирование безоружных времен войны — не знаешь, в какой момент рванет и по какой причине. — Значит, по-твоему, я старая?!
- Муж жену будит: — Дорогая, вставай, через 15 минут на работу выходить! — Да как так! Нельзя было раньше разбудить? Мне еще 20 минут критаться! — Не кричи, пока ты спала, я тебя накрасил!

В этом я похож на игроков нашей сборной.

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ: 20.00

ДЕЖУРНЫЙ РЕДАКТОР: Станислав СЮБЛО. НОМЕР ПОДПИСА В 20.00

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: Павел ГУСЕВ

УЧРЕДИТЕЛЬ: Газета «Московский Комсомолец» (ИНН 77/054/0150). РЕГИСТРАЦИОННЫЙ СНИС: ПИ №0577-42977 от 10.12.2010, выданное Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).